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Barbey d’Aurevilly & le corps de la parole : le statut
problématique de l’incarnation

Philippe Richard

Si le monde aurevillien se reconfigure incessamment au gré de ces usages polymorphes de la

parole qu’étudie le présent ouvrage de Laurence Claude‑Phalippou — « [la parole] ressortit [en

effet] à une fonction diégétique, à une fonction stylistique, poétique et esthétique, à une fonction

métalittéraire, à une fonction symbolique et imaginaire, à une fonction inconsciente » (p. 19) —,

c’est que l’écriture romanesque de Barbey d’Aurevilly donne au langage un corps authentique,

non seulement en ce qu’il structure un imaginaire qui n’existe qu’à condition d’être proféré mais

encore en ce qu’il révèle le mystère toujours à double fond des êtres, et partant, l’anthropologie

singulière de cet homme assujetti à ses désirs qu’est l’homme moderne. L’œuvre romanesque de

notre auteur se trouve effectivement emplie de la présence secrète de cette voix qui tantôt vient

d’ailleurs et dirige pourtant l’histoire — figure du destin dont les personnages ne sont plus alors

que les jouets (l’auberge du Taureau Rouge de L’Ensorcelée fait bruire l’inquiétante étrangeté de

ricochets de conversation annonçant que nul ne ressortira indemne de la lande) —, tantôt jaillit

d’un être pour en asservir un autre — figure de la domination dont se repaissent tous les rapports

interpersonnels (La Malgaigne d’Unprêtre marié ne fait qu’agresser Sombreval pour lui révéler

ce qu’il ne fait que pressentir, qui le ronge, et que sont les relations pseudo‑incestueuses qu’il

entretient avec Calixte). Il s’agit là d’une métaphore obsédante qui énonce, à proprement parler,

un  inconscient :  la  fin  de  l’histoire (en  contexte  postrévolutionnaire)  permet  la  formation  du

récit (par recréation de la parole mantique),  et  c’est  à cette condition que le discours devient

réellement fascinant. Mais cela suffit‑il  cependant pour admettre que la parole est « la source

créatrice de laquelle tout dépend et à laquelle il s’agit de tout renvoyer » (p. 25) ? Existe‑t‑elle

seule et séparée de tout support ? Qu’en est‑il du corps qui porte toujours et nécessairement la

voix ?  C’est  là  une  question  essentielle  que  nous  pouvons  poser  à  l’étude  de

L. Claude‑Phalippou :  si  le  corps de la  parole  est  certes  fondamental  dans l’avancée du récit

aurevillien, y a‑t‑il pour autant une parole sans corps1 ?  

1  Nous remercions ici Mathieu Roger‑Lacan de nous avoir rendu à nouveau attentif à cette voie du corps qui, par ailleurs, nous est chère depuis

longtemps — et qui porte évidemment le mysticisme aurevillien. 
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Expiation & incarnation

Il  est  tout  à  fait  possible  de  dire  que  la  parole  permet  l’expiation.  Le  conteur  du  « Rideau

cramoisi »  supporte  les  moqueries  de  son  ami,  reconnaît  son  incapacité  à  tout  comprendre,

« endosse donc le rôle du pécheur qui, peut‑être, lui permettra de se réconcilier avec lui‑même,

ou du moins de faire le deuil, dans l’humilité, de ce qu’il aurait voulu être » (p. 54) ; le soldat d’«

À un  dîner  d’athées »  hante  les  églises,  parle  pour  transfigurer  son  expérience  malheureuse,

forme ce principe de composition selon lequel « être capable d’énoncer le récit oralement permet

une métamorphose rédemptrice puisque le sujet parvient à modifier la représentation qu’il a de

lui‑même en dépassant une situation d’infantia ou d’échec pour devenir  quelqu’un » (p. 54). La

voix structure alors le sens même du récit en indiquant sa possible herméneutique par le prisme

de  l’expiation.  Mais  n’est‑ce  pas  le  corps  qui,  ultimement,  réalise  cette  expiation  qui  ne

demeurerait sans cela que programmatique ? La parole forme certes un corps (entrelacs de divers

possibles narratifs) mais ne peut qu’être toujours déjà portée par un corps (support physique que

le récit vient concrètement affecter) ; et le présent ouvrage le reconnaît d’ailleurs lui‑même en

remarquant les altérations signifiantes de la voix ou les phénomènes de modulation de celle‑ci :

La parole du conteur forme comme une parenthèse dans le texte. Sa personnalité,
pendant ce laps de temps, est transcendée. Il quitte le réel. L’expérience a quelque
chose de mystique : le conteur, ici, est le détenteur d’un récit qui lui a été, un peu
comme une parole divine, révélé. Il devient, à l’image du poète antique, l’émissaire
d’un  contenu  qui  le  dépasse  et  il  revient  aux  modulations  vocales  de  le
confirmer. (p. 58)

S’il n’y a ainsi nulle expiation sans participation du corps, il faudrait selon nous mieux intégrer ce

point, y compris au titre de pondération critique en une étude qui ne porte évidemment que sur la

parole mais qui gagnerait tout de même à ne pas faire de celle‑ci une forme d’absolu mystique

chez Barbey d’Aurevilly. L’expiation n’est‑elle pas surtout la croix qui s’imprime corporellement

sur  le  front  de  Calixte  ou  la  face  ravagée  qui  caractérise  charnellement  le  visage  de

La Croix‑Jugan ? L. Claude‑Phalippou a certes raison de remarquer que la texture de la voix,

élément  minimal  de  réappropriation  du  corps,  n’apparaît  jamais  qu’en  ces  personnages

intradiégétiques  qui  se  séparent  ainsi  des  simples  actants  que  sont  les  conteurs (p. 59),  mais

n’est‑ce pas alors justement reconnaître que le corps même du texte, en ce qu’il possède de plus

engageant pour l’action du roman et l’interaction de ses personnages (récit encadré), ne va pas

sans un corps réel qui porte et révèle la propre puissance de la parole ? Le romanesque aurevillien

ne peut effectivement se résumer à la pertinence de ses conditions d’énonciation (récit cadre), et

s’il est sans doute vrai que « l’élégance raffinée du dire et de l’écriture sert à adoucir l’horreur

fascinante  des  récits2 »,  il  n’en  reste  pas  moins  que  « de  l’impossibilité  dans  laquelle  les

2  Ch. Bachat, « La sociabilité chez Barbey d’Aurevilly », Barbey d’Aurevilly : ombre et lumière, Rouen, PU de Rouen, 1990, p. 142.
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personnages se trouvent de faire, dans ce qu’ils font et dans ce qu’ils sont, […] et qu’ils soient

réduits à en observer ou à en subir les effets, de cela, donc, naît le tragique3 ». Le corps résiste

donc selon nous puissamment à l’aspiration de la parole et peut nous amener à regretter quelques

passages très englobants de l’ouvrage, évoquant parfois de simples éléments de narration (p. 52 :

récit rétrospectif plus lumineux que l’épisode passé) ou de purs bruits sans corps qui ne sont pas

des  voix (p. 27 :  bruits  de  sabots  et  porte  grinçante).  Tout  est  parole  en  littérature,  mais

l’imaginaire de la parole n’est pas partout et surtout ne se désincarne pas.

Psychisme & incarnation

Lorsque  L. Claude‑Phalippou  souhaite  prolonger  les  analyses  classiques  de  la  critique

aurevillienne  — prisme  de  l’imaginaire  dynamique  cher  à  Philippe  Berthier  ou  prisme  du

symbolisme mythique cher à Pascale Auraix‑Jonchière4 —, elle insiste sur le fait que la parole

fait  entendre l’être  et  descelle  la  vérité  cachée en lui,  comme c’est  le  cas  par  exemple pour

La Croix‑Jugan dans  L’Ensorcelée : « à ce je ne sais quoi qui s’élève, comme une voix, de la

forme muette d’un homme, il  était  aisé, sinon de reconnaître,  du moins de soupçonner qui il

était » (I, 585). Il est vrai que ce prisme nouveau est assez conforme aux théories maistriennes

que le  romancier  a  si  souvent  méditées5.  La parole  devient  alors  la  métaphore  obsédante  de

l’œuvre, tant il est vrai que le langage est séducteur et que l’orateur est fascinant, que celui qui

charme est toujours inquiétant et que celui qui disserte est toujours noble, que la parole même

révèle du reste sa duplicité dans la mesure où elle manifeste aussi son impuissance et n’énonce en

ce sens que le drame révolutionnaire — « dès qu’il  s’agit  de vaincre de vraies résistances, le

pouvoir de [la] parole est  réduit  à néant » (p. 91).  Le personnage de Vellini,  dans  Une vieille

maîtresse, est effectivement ressaisi jusqu’en ses profondeurs troubles, ambiguës et androgynes

par la simple perception du timbre de sa voix : « elle était vibrante et d’une si mâle gravité qu’elle

résonnait dans l’étendue » ; « paroles, air, voix, expression, tout était nouveau pour ces rivages

qui n’avaient jamais entendu de chant pareil » (I, 506). Mais la psychè ne se rend‑elle visible, là

encore,  que  dans  l’entrelacs  d’une  parole  qui  la  délivre,  au  sens  où  l’entend  la  critique

psychanalytique si  amplement convoquée par le présent ouvrage ? S’il  est  clair  que Freud se

trouve là  incessamment  cité (41 occurrences),  sans  que ce  choix ne soit  méthodologiquement

justifié (dire qu’une image vocale se heurte à une autre dans le cours du récit implique‑t‑il de se

référer au processus du clivage en « imagos » — p. 120 — pour que le sujet puisse subdiviser ses

représentations et y diffracter ses sentiments ?) ni rehaussé par des microlectures littéraires qui en

3  J. Soutet,  La Figure du prêtre dans l’œuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly, Berne, Lang, coll. « Recherches en littérature et spiritualité »,

2004, p. 91.

4  Ph. Berthier,  Barbey d’Aurevilly et  l’imagination,  Genève, Droz, 1978 ;  P. Auraix-Jonchière,  L’Unité impossible.  Essai sur la mythologie de

Barbey d’Aurevilly, Saint-Genouph, Nizet, 1997.

5  J. de Maistre, « Les Soirées de Saint‑Pétersbourg »,  Œuvres, Paris, Laffont , coll. « Bouquins », 2007, p. 485 : « toute dégradation individuelle

[…] est sur le champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage ».
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montreraient la pertinence (une étude du ton de la voix — p. 116‑118 — peut‑elle réellement ne

demeurer que lexicale et ne pas recourir à l’analyse stylistique des allitérations et des sonorités

qui la font entendre ?), voilà qui ne suffit pas en effet à fonder l’unicité de la démarche ou à faire

accepter l’oubli du corps que nous évoquions déjà plus haut. La voix vibrante et mâle de Vellini

révèle en l’occurrence autant son esprit chancelant qu’elle entre en résonnance avec sa traduction

en acte — le fait de boire à même la blessure de Ryno — et ce vampirisme si charnel est peut‑être

mieux encore le signe du détraquement nerveux du personnage. Envisager la possibilité même de

cette question nous aurait en tout cas paru probant. L’ouvrage était pourtant sur le point de le

reconnaître :

L’auditeur  est  soudain contraint  à  un face à  face dont  il  se  sent  d’autant  plus
menacé que perce aussi ce qu’il y a de troublant dans le nouvel être qui se fait
entendre. La voix de Calixte durant ses crises, c’est la voix de ce corps qu’elle a
engagé dans la pureté religieuse et qui vient manifester ainsi un érotisme aussi
contraire à ce que la jeune héroïne revendique que conforme aux désirs de Néel. Il
y a dans la scène trop de convulsions aussi bien physiques que vocales pour que
l’image que le jeune amoureux a de Calixte n’en soit radicalement bouleversée :
elle lui donne le spectacle de son désir. (p. 120)

Il aurait donc sans doute été possible d’ouvrir davantage l’étude sur ce que manifeste le corps en

sa complexion et sur ce qu’il révèle en ses manières d’être (souffrant) au monde.

Mystère & incarnation

L’importance du mensonge et de la rumeur, aux fonctions fabulatrices évidentes, font de Barbey

d’Aurevilly un romancier de l’insondable parfaitement intégré aux problématiques littéraires de

son siècle. L’angle de vue est alors incontestablement celui du langage, lorsque l’indicible devient

une valeur esthétique et que la séduction diabolique permet une reconfiguration de l’ethos attendu

des personnages. On pourra toutefois remarquer que cette dimension poétique, qui interroge aussi

les fondements chrétiens de la création aurevillienne et que Pierre Glaudes a pu désigner comme

« apologétique  laïque6 »,  mériterait  un  développement  qui  ne  se  résume  pas  en  une  simple

note (p. 139). Dire que le parole littéraire prend acte jusqu’au bout du mal présent à l’évidence en

tout comportement humain n’est en effet pas anodin si l’on entend montrer que l’imaginaire de la

parole  déployé  par  le  romanesque  aurevillien  se  révèle  absolument  polymorphe  — ce  que

L. Claude‑Phalippou fait avec brio, son ouvrage présentant une cartographie précise de toutes les

formes de parole manifestées dans l’œuvre (du verbe comme invitation au voyage — p. 27 — au

verbe  comme  constitution  du  personnage  — p. 81 —,  du  verbe  perverti  dans  le  mensonge

— p. 139 — au verbe contrecarré  par  le  mutisme — p. 177 —, du verbe comme substitut  de

l’étreinte — p. 223 — au verbe comme prédication du désir — p. 285). S’il y a, par la parole,

6  P. Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix‑neuviémistes », 2009, p. 147.
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manifestation du mystère, au sens phénoménologique de ce terme, c’est que le romancier postule

incessamment que quelque chose se donne, d’au‑delà, dans le là de la finitude :

Notre auteur fait pressentir mais n’éclaire pas, il suggère que le sens est à trouver
non en dépit du manque d’intelligibilité mais par lui ; il construit ainsi un monde
dans  lequel  il  n’est  de  certain  que  l’incertitude  et  qui,  à  ce  titre,  est  toujours
menacé de relever d’une mystification (p. 140)

Or ce dévoilement selon le mode du paradoxe s’incarne ici encore autant par la singularité de la

parole que par la résistance du corps. La rumeur s’accompagne, dans « Le Dessous de cartes

d’une  partie  de  whist »  des  Diaboliques,  d’un  mâchonnement  obstiné  de  tiges  de  résédas

ordinairement logées dans une caisse contenant le cadavre d’un enfant (II, 169) ; la dissimulation

de la relation extra‑conjugale s’accompagne, dans Une vieille maîtresse, d’une blessure sanglante

coulant sur le front et les lèvres de l’homme et immédiatement perçue par son épouse (I, 505) ; la

découverte  d’une  grossesse  s’accompagne,  dans  Une histoire  sans  nom,  d’une  mutilation  du

visage au crucifix (II, 308). À chaque fois, il s’agit de la traduction physique d’un élan psychique,

certes porté par la parole mais toujours aussi manifesté par la corporéité. L’angle psychanalytique

fonctionne  à  l’évidence (J. Bellemin‑Noël)  mais  gagnerait  selon  nous  à  se  croiser  avec  une

critique plus phénoménologique (J.‑P. Richard) :

Pourquoi Marigny ment-il  aussi mal ? Pourquoi ses dissimulations n’ont‑elles de
cesse de montrer à Hermangarde qu’il lui cache quelque chose ? […] Le récit que

Marigny fait à Mme de Flers n’a‑t‑il pas mis en évidence un désir qui, inavouable en
tant que tel, nécessite pour s’accomplir le travestissement de la sollicitation et de
la franchise : celui d’avoir un témoin ? Marigny aime à s’exhiber et son incapacité à
dissimuler efficacement, ses mensonges imparfaits, n’ont d’autre fonction que de
lui  permettre  très  précisément  de  se  montrer  avec  Vellini  aux  yeux
d’Hermangarde : il prend Vellini dans ses bras sur la Vigie, Hermangarde le voit ;
ayant retrouvé sa maîtresse dans la grotte, il en rapporte à sa femme les traces
sanglantes ;  s’il  rejoint  Vellini  à  la  ferme  du  Bas‑Hamet,  les  volets  mal  joints
permettent à Hermangarde d’assister à leurs ébats… (p. 143)

On voit clairement que si l’on part du « récit » et du « désir », on en arrive très vite, par le fait de

vouloir « se montrer », aux réelles actions corporelles de « prendre dans ses bras », « rapporter

des traces sanglantes » et se livrer à des « ébats ». Le mensonge est nettement morphogène, et si

l’imaginaire d’Hermangarde est de vouloir inconsciemment, de toujours à toujours, souffrir en

silence comme la femme idéale (réalité psychanalytique), il n’en reste pas moins que tous les

personnages qui gravitent autour d’elle, fascinés par leurs propres désirs, engagent alors tout leur

être  en  des  postures  nécessairement  corporelles (réalité  phénoménologique)7.

L. Claude‑Phalippou  comprend  du  reste  justement  cette  dialectique  comme  un  essentiel

travestissement,  le  mensonge  étant  toujours  déceptif  puisque  révélé  trop  tôt  tant  il  est

7  G. Bachelard, La Terre et les Rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Corti, 1996, p. 185 : « la réalité est faite pour

“fixer” nos rêves ».
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fascinant (p. 146) et l’incompréhensible étant toujours indicible puisque ressassé sans cesse tant il

est immaîtrisable (p. 202). 

Incorporation & incarnation

La  section  « les  revers  de  la  parole ? »  — au  titre,  avouons‑le,  programmatique — envisage

cependant avec pertinence la question que nous soulevons en ces lignes. Les remarques en sont

ponctuelles mais fondamentales, comme à propos du silence des morts (p. 211) : 

Que le cadavre soit  « bleui » (I,  690) ou qu’il  ait  la « tête pendante » (I,  42),  qu’il
devienne « chape [de] chair » (II,  53)  ou qu’il  soit  « rongé par les vers » (II,  363),
pour incarner la mort, notre auteur exploite les données physiques, le travail de la
matière,  toutes  ces  « infaillibles  marques  qui  font  dégoût  jusqu’à  l’amour » (I,
1216),  mais  il  ne  les  utilise  pas  seules.  Dans  cet  ensemble  de  manifestations
concrètes se trouve encore une donnée physiologique qui,  pour être évidente,
n’en constitue pas moins une caractéristique essentielle dans l’univers aurevillien :
la mort coïncide avec la cessation de la parole.

Il y a certes toujours retour à la parole — « il convient de voir là, plus encore qu’un indice de la

mort, sa définition aurevillienne ; celui qui meurt, pour Barbey, est avant tout celui dont la voix

ne  se  fait  plus  entendre » (p. 211) —,  mais  c’est  bien  le  sujet  du  présent  ouvrage  que  d’en

défendre la thèse. Le romancier, quant à lui, est tout dans l’entrelacs :

Ses étreintes avaient cette langueur et cette force qui étaient pour moi un langage,
et un langage si expressif que, si je lui parlais toujours, moi, si je lui disais toutes
mes démences et toutes mes ivresses, je ne lui demandais plus de me répondre et
de me parler. À ses étreintes, je l’entendais (II, 51).

Ce fragment textuel du « Rideau cramoisi », dans les Diaboliques, n’est-il pas cité dans l’ouvrage

à la page même où se trouve une référence explicite à la  Phénoménologie de la perception de

Merleau‑Ponty (p. 231 :  « Barbey donne ainsi  accès à un érotisme qui n’est  jamais représenté

sans que la parole, peu ou prou, l’informe ») ? Notons que L. Claude‑Phalippou possède de très

belles  analyses  sur  la  question (p. 276‑277,  à  propos  de  la  lutte  entre  Rosalba  et  Ydow,  ou

p. 208‑281, à propos de la confrontation entre Lasthénie et sa mère), même si le primat alors

accordé  à  la  sexualité  rappelle  encore  beaucoup  la  dette  psychanalytique  — la  référence  à

Françoise Dolto, p. 302, est‑elle vraiment appropriée pour étudier l’univers aurevillen ? La parole

sans le  corps,  pour  littéralement  désincarnée qu’elle  soit,  ne  permet  en effet  jamais  de vraie

libération — tout juste représente‑t‑elle un renversement des codes habituels de la confession

pour lesquels Barbey d’Aurevilly ne peut qu’éprouver une vive nostalgie et qu’il choisit même de

refuser aux personnages religieux de son œuvre8.  Une telle parole possèderait finalement une

marque funéraire bien univoque, appartenant soit à un idéal aristocratique déchu ou à un secret

désir de remémoration au climat parfaitement désespéré (p.263), soit à une tension prophétique et
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surnaturelle  engendrée  par  un  destin  tout‑puissant  ou  par  une  action  purement

téléologique (p. 302). Le corps nous semble décidément l’ultime rempart contre le pénible constat

que « la liberté n’est qu’une chimère, la volonté une illusion, la force un leurre : l’homme, quoi

qu’il fasse — et quoi qu’il prétende — ne fait que suivre un destin imposé par Dieu » (p. 302). 

***

L’ouvrage  de  Laurence  Claude‑Phalippou  contient  ainsi  de  précieux  renseignements  sur  la

structure du récit aurevillien (conteur, p. 47, substitutif, p. 67, pulsionnel, p. 109, fantasmatique,

p. 299), une typologie complète de ses actes de parole, et de belles pages sur les personnages clés

de  son  univers (Ravila  de Ravilès,  p. 69,  La Croix‑Jugan,  p. 213,  Mme de Ferjol,  p. 227,

Sombreval,  p. 303).  L’écriture  en  est  soignée  et  parfaitement  claire.  Si  l’on  peut  regretter

l’absence  d’un  index  des  œuvres  qui  aurait  été  fort  utile,  on  espérera  donc  surtout  un

prolongement de cette étude envisageant la question de la corporéité comme actualisation de la

parole, tant au niveau phénoménal qu’au niveau mystique. 

8  D. Millet-Gérard, « Barbey d’Aurevilly et la tentation du confessionnal : “la vengeance d’une femme” », L’École des lettres (Les Diaboliques),

n° II‑7, 1990‑1991, p. 93.
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