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Résumé - La notion de « classicisme » comporte souvent l’idée d’une  évidence,  d’une transparence
esthétique et d’une clarté intellectuelle qui rendraient l’interprétation superflue. Peut-on alors parler
d’une opposition fondamentale entre classicisme et herméneutique ? Cet article examinera les divers
courants  anti-herméneutiques  (philosophique,  pragmatique,  esthétique)  qui  traversent  l’âge
classique en France et qui caractérisent aussi certains mouvements critiques modernes qu’on peut
qualifier  de  « classicisants »,  tout  en  les  situant  dans  un  rapport  dialectique  avec  les  modes
d’interprétation qu’ils contestent. 
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Summary -  Inherent in the notion of  « classicism » is  often an idea of  esthetic  transparency and
conceptual  clarity,  a  kind  of  perfect  self-evidence,  which  would  render  superfluous  any  act  of
interpretation.  Can  we  thus  speak  of  a  fundamental  opposition  between  classicism  and
hermeneutics?  This  article  will  examine  various  anti-hermeunetical  currents  (philosophical,
pragmatic,  esthetic)  that  permeate  not  only  French  classical  discourse,  but  also  certain  modern
critical practices that might be qualified as “classicizing,” while placing these currents in a dialogue
with the modes of interpretation they resist.
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Classicisme et herméneutique : un paradoxe ?

Larry F. Norman

Le  titre  de  cet  article  pourrait  surprendre.  Qu’y  a-t-il  de  paradoxal,  peut-on  se
demander,  dans  l’alliance  des  termes  « classicisme »  et  « herméneutique » ?  Ne
s’agit-il pas plutôt d’une association parfaitement évidente ? L’âge dit classique en
France  est  après  tout  connu  pour  certaines  obsessions  herméneutiques,  et
notamment pour sa tendance à fixer un sens distinct et stable à tout texte littéraire.
Pour n’en donner que deux exemples, le goût pour l’apologue et pour l’allégorie fait

du xviie siècle un âge d’or de l’« écriture codée » et de son déchiffrement rationnel1,
tandis que les règles poétiques censées gouverner les genres littéraires suscitent
une véritable explosion d’« examens » critiques et de préfaces didactiques visant à
guider l’interprétation des œuvres. Il ne s’agit donc pas ici de nier l’importance de
l’activité herméneutique à l’âge classique, mais plutôt de comprendre la résistance à
laquelle elle doit faire face. 

Cette  résistance est  réelle,  elle  est  souvent  féroce,  et  elle  se  fonde sur  certains
principes élémentaires de la critique telle qu’elle s’exerce à l’époque. Compte tenu
de  la  diversité  de  ces  principes,  l’anti-herméneutisme  de  l’âge  classique  est
nécessairement multiple, mais il est possible de le décomposer en trois rubriques,
représentant  trois  domaines  clefs  de  l’évaluation  critique :  philosophique,
pragmatique et esthétique. D’un point de vue  philosophique,  ou plus précisément

épistémologique, nous avons affaire au rationalisme déducto-géométrique du xviie

siècle, à sa valorisation de la clarté intellectuelle et linguistique, qui lui permettrait
de faire l’économie de l’interprétation, ou plus précisément de l’interprétation d’un
sens  indirect  ou  caché  des  textes  censés  être  parfaitement  limpides.  Quant  à
l’approche  pragmatique,  il  s’agit  de l’importance accordée au « plaisir  du public »,
c’est-à-dire  au  succès  de  l’œuvre,  qui  rendrait  inutile,  voire  impertinent,  le
discernement  de  tout  sens  supplémentaire  ou  oblique.  Et  en  ce  qui  concerne
l’esthétique, il s’agit de l’intérêt pour l’ineffable, pour le « je-ne-sais-quoi » et pour le
« sublime »,  dont  l’appréciation  intuitive  se  révèle  rebelle  à  toute  explication
purement intellectuelle du texte ou de l’œuvre d’art. 

On  peut  donc  distinguer  dans  la  pensée  anti-herméneutique  trois  valeurs
suprêmes, qui relèvent respectivement des trois domaines évoqués (philosophique,
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pragmatique et esthétiques) : la clarté, l’efficacité, et l’ineffabilité, ou, autrement dit,
simplicité,  succès et  sensation. Il faut admettre que ces valeurs se trouvent souvent
en contradiction, mais elles travaillent tout de même ensemble pour former une
certaine notion (certainement pas la  seule)  de ce qu’on appelle  le  classicisme,  le
terme  étant  pris  ici  dans  le  sens  d’une  catégorie  stylistique  ou  d’une  qualité
prétendument innée de l’œuvre. Il  s’agit en un mot de « l’immédiateté » conférée
par un certain discours critique aux œuvres qualifiées de « classiques ». Henri Peyre
résume parfaitement en 1933 dans Qu’est-ce que le classicisme ? ce lieu commun de
la critique : un auteur classique, affirme-t-il, « tend à établir entre la matière et la
manière de son œuvre une adéquation parfaite » et « fait en sorte que les mots ne
dépassent pas sa pensée, qu’ils restent en deçà d’elle »2. On serait tenté d’y ajouter
le corollaire de ce constat, à savoir que l’auteur classique fait en sorte que la pensée
ne dépasse pas non plus les mots, qu’elle reste en deçà d’eux aussi. Le classicisme
comporte  donc  en  lui  souvent  l’idée  d’une  évidence qui  rendrait  l’interprétation
superflue.  Comme  si  le  classicisme  et  le  travail  herméneutique  étaient
incompatibles… 

L’attitude d’Henre Peyre et de toute une tradition qu’il suit et qu’il nous transmet,
servira aussi à nous rappeler que cette notion d’autosuffisance, pour ainsi dire, de
l’œuvre, de son manque de besoin d’interprétation, ne se limite pas aux frontières
temporelles de l’âge classique. Les présupposés critiques qui opposent classicisme
et herméneutique n’ont pas disparus, et cette continuité critique nourrira l’examen
des trois  domaines anti-herméneutiques que j’entreprends ici.  Dans chaque cas,
j’ébaucherai donc brièvement quelques filiations entre les positions prises à l’âge
classique et celles adoptées par la critique moderne. 

Si dans le cadre délimité de cette intervention je me concentre sur ces tendances
anti-herméneutiques,  celles-ci  doivent  être  néanmoins  situées  dans  un  rapport
dialectique  plus  large,  qui  peut  se  résumer  de  manière  télégraphique  en  ces
termes :  herméneutique,  anti-herméneutique,  herméneutique  refondée  ou
transformée. Quant au premier terme de la dialectique, j’ai déjà évoqué plus haut
les penchants herméneutiques, largement répandus à l’âge classique, qui sont la
source  du  profond  soupçon  dont  ils  sont  l’objet.  Mais  cette  réaction  anti-
herméneutique est moins sure d’elle-même, moins univoque et triomphante, qu’elle
ne le paraît au premier abord. En termes freudiens, l’âge classique (de même que le
courant « classicisant » moderne dont témoigne Henri Peyre) proteste avec trop de
fracas  pour  ne  pas  laisser  entrevoir  à  cet  égard  une  inquiétude  profonde ;  la
résistance à l’interprétation ne saurait surmonter la force implacable de la pulsion
vers  cette  activité  critique.  Cette  résistance  a  cependant  des  conséquences
capitales,  car  elle  redirige  la  critique  vers  d’autres  voies  herméneutiques  qui
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constituent le troisième terme de cette dialectique : une certaine réorientation des
pratiques d’interprétation. C’est vers ce repositionnement de l’herméneutique, voire
sa victoire ultime, que je reviendrai en guise de conclusion, après avoir analysé les
trois courants qui s’y opposent.

Clarté, ou l’exigence philosophique3

L’attaque philosophique contre l’activité interprétative se nourrit surtout d’une forte
méfiance  à  l’égard  de  l’ésotérisme.  Cette  méfiance  est  déjà  présente  dans
l’humanisme  sceptique  d’un  Rabelais  (dans  son  prologue  à  Gargantua)  ou  d’un

Montaigne4, mais elle connaîtra un essor important au  xviie siècle sous l’influence
croissante du rationalisme. Pour comprendre l’embarras suscité par les pratiques
herméneutiques, il faut d’abord se rappeler que selon l’acception qui prédomine à
l’époque, le recours à l’interprétation présuppose une obscurité inhérente du texte,
dont il  faut  extraire la  signification non évidente,  sinon profondément cachée.  Il
serait utile de citer à cet égard de la définition donnée en 1690 dans le Dictionnaire
universel de Furetière : 

Interpréter. v. act. Expliquer, faire entendre une chose obscure, la rendre claire […]
chercher le véritable sens […].
INTERPRETATION. s.f. Explication, traduction, commentaire. Ce passage est obscur,
il en faut chercher l’interprétation dans le commentaire […]5.

Il  va  sans  dire  qu’au  xviie siècle  l’adjectif  « obscur »  prend  presque
systématiquement  un  sens  foncièrement  péjoratif  –  à  l’exception  peut-être  de
l’exégèse biblique6, mais je me limite ici à la littérature profane et à sa réception. Et
dans ce dernier domaine, le problème peut se résumer en un simple syllogisme :
seuls les textes obscurs requièrent d’être interprétés ; les textes obscurs sont par
définition mauvais ; donc, seuls les mauvais textes requièrent d’être interprétés. On
devine aisément le corollaire de ce raisonnement : pourquoi perdre son temps à
interpréter un mauvais texte ? Tout particulièrement s’il  s’agit d’un mauvais texte
littéraire, un poème par exemple, dont la valeur principale consisterait à être bien
écrit ? Voilà à peu près l’argument que les partisans des Modernes, tels que Charles
Perrault et Fontenelle, adoptent dans leur critique acerbe des poèmes homériques
et surtout des justifications allégoriques proposées par les philosophes antiques et
léguées aux humanistes néo-platoniciens et néo-stoïques de la Renaissance7.
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Rien  de  surprenant  ici,  vu  le  rationalisme  exigeant  de  ces  deux  chefs  du  parti
Moderne. Il serait donc plus intéressant d’examiner les auteurs qui sont a priori plus
favorables  à  la  production  allégorique8.  Cependant,  les  défenseurs  de  l’allégorie
feront tout pour circonscrire, voire éliminer, le recours à son interprétation. 

Un cas exemplaire est fourni par ce champion de l’allégorie qu’est l’abbé d’Aubignac,
auteur de contes allégoriques et chef de sa propre « Académie » dite « Académie
des  allégories ».  Sa  conception  rigoureuse  de  l’allégorie  exige  néanmoins  une
certaine  transparence  qui  l’éloigne  fortement  de  tout  ésotérisme.  Dans  ses
Conjectures académiques, ou Dissertation sur l’Iliade,  d’Aubignac embrasse un idéal
classique selon lequel toute allégorie digne de ce nom se définit par un rapport
« convenable », « juste » et « propre » entre son sens littéral et son sens caché9. Son
déchiffrement  doit  donc  être  « facile »  pour  tout  lecteur  et  doit  se  faire
automatiquement,  sans  « besoin  d’interprète »,  comme  par  un  réflexe
herméneutique10. La position de d’Aubignac se réduit à cette formule : « toutes les
allégories qui donnent de la peine [à interpréter], ne sont pas moins désagréables
qu’inutiles11 ».  De  telles  allégories  obscures  ont  le  défaut  de  susciter  « une  trop
facile ouverture à toute sorte d’imaginations les plus grotesques12 ». C’est ainsi que
d’Aubignac dénonce impitoyablement « la liberté d’interpréter13 » réclamée par les
herméneutes savants. 

Cette méfiance envers l’interprétation, ou au moins envers la « surinterprétation »,
est plus ou moins universelle à l’âge classique. Même Anne Dacier, la plus célèbre
praticienne de l’interprétation allégorique d’Homère à  l’époque,  doit  avouer  que
« notre siècle méprise ces voiles et ces ombres, et n’estime que ce qui est simple et
clair14 ». C’est justement cet idéal d’un sens figuré simple et clair que Boileau loue
dans ce qui est peut-être la plus célèbre des apologies classiques de l’allégorie, sa
défense de l’épopée païenne dans l’Art poétique. Pour Boileau, le poète épique n’est
pas  essentiellement  considéré  comme  un  philosophe  qui  emploie  les  figures
allégoriques pour révéler une vérité par le moyen de leur interprétation, mais plutôt
comme un fabricateur de fiction qui les emploient pour « égaye[r] » et « embelli[r] »
le  récit15.  De  plus,  ces  « ornements »  allégoriques  se  réduisent  presque
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systématiquement,  chez Boileau,  à des personnifications dont la signification est
totalement évidente.  L’allégorie n’est  plus qu’une sorte d’antonomase :  « Minerve
est la Prudence, et Vénus la Beauté ». 

Ces exemples clés indiquent que, selon les normes littéraires qui prédominaient à
l’époque, « l’écriture codée » de l’allégorie classique se transmet idéalement par un
code  dont  le  secret  est  connu  de  tous ;  le  voile  de  l’allégorie  est  tellement
translucide, voire transparent, que chaque lecteur peut facilement discerner ce qu’il
cache. La « liberté d’interpréter » dénoncée par d’Aubignac se voit donc circonscrite
par  une  série  de  contraintes :  respect  rigoureux  des  intentions  de  l’auteur,
établissement  d’un  rapport  exact  et  rationnel  entre  sens  littéral  et  sens  figuré,
parfaite insertion dans l’économie d’ensemble du récit. 

Tous ces principes semblent très ancrés à l’âge classique. Cependant, si l’on regarde
les  cinquante  dernières  années,  on  en  retrouve  un  bon  nombre  qui  ont  été
diversement adoptés par les critiques des excès supposés de l’herméneutique post-
moderne. C’est sans doute E.D. Hirsch qui s’est voué de la façon la plus féroce à
(ré)imposer les exigences d’une « validation » rigoureuse afin de délimiter la liberté
prétendument gratuite réclamée par les herméneutes, en réaction à ce qu’il appelle
leur  « athéisme  cognitif »,  leur  « subjectivisme »  et  leur  « perspectivisme »16.  De
manière  moins  polémique,  la  critique  élaborée  par  Umberto  Eco  de  la
« surinterprétation »  (overinterpretation)  veut  remplacer  l’autorité  de  l’auteur  par
celle  du  texte,  tout  en  revenant  justement  à  la  charge  contre  les  excès  de
l’allégorèse  classique17.  Si  ces  querelles  post-structuralistes  sont  aujourd’hui
derrière nous, c’est pourtant justement ce recul critique – ainsi que la crise actuelle
des  études  humanistes  remettant  en  cause  l’apport  d’un  art  d’interprétation
littéraire  –  qui  a  sans  doute  suscité  ces  dernières  années  une  réévaluation
importante  des  pratiques  herméneutiques.  C’est  une réévaluation qui,  des  deux
côtés de l’Atlantique, emprunte plusieurs voies : celle, par exemple, d’une nouvelle
réflexion sur l’interprétation philologique, ou celle d’un vaste examen des théories
et des histoires de l’herméneutique. Dans les deux cas, les parallèles esquissés ici

sont intéressants : les luttes herméneutiques de la deuxième moitié du  xxe siècle
seraient susceptibles, me semble-t-il, d’éclairer au moins partiellement la réaction
de l’âge classique à l’exubérance interprétative de l’Humanisme renaissant – et vice
versa.
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Efficacité, ou l’approche pragmatique

Passons des pratiques exégétiques à une autre forme d’interprétation,  celle  des
règles  poétiques.  Il  s’agit  ici  d’une sorte  d’interprétation légale  ou juridique.  Elle
consiste  d’abord  en  un  examen  théorique  de  la  signification  et  de  l’étendue
générale d’une règle poétique. Par exemple, en ce qui concerne l’unité de temps
dramatique, comment comprendre la signification de l’expression aristotélicienne
« une  révolution  de  soleil » :  douze  heures,  vingt-quatre  heures,  trente  heures ?
Mais  même  dans  les  cas  où  il  existe  un  consensus  autour  de  l’interprétation
générale d’une règle, il reste toujours le problème épineux de son application au cas
par  cas  dans  chaque  œuvre.  La  poétique  se  fait  casuistique.  Et  tout  comme  la
casuistique en matière de théologie morale, la casuistique littéraire ouvre une mine
d’interprétations subtiles et sinueuses, ainsi que l’illustrent les célèbres polémiques
de la querelle du Cid.

On sait  pourtant  que les  exigences  poétiques  des  doctes  provoqueront  au  xviie

siècle une puissante réaction qui se présentera sous la bannière du pragmatisme :
un  pragmatisme  toujours  scrupuleux  et  attentif  aux  débats  théoriques  chez
Corneille,  mais  qui  se  fait  moins  inhibé  chez  un  Racine  ou  un  Molière.  Le
pragmatisme de Racine sera illustré par sa formule de la préface à  Bérénice : « La
principale règle est de plaire et de toucher18 ». Cependant, c’est sans doute Molière
qui a le mieux résumé les arguments contre ce qu’il appelle dans la Critique de l’École
des femmes « la chicane » de l’interprétation des règles, en y substituant le jugement
subjectif du spectateur et le « plaisir qu’il y prend19 ».

S’il  n’y a rien de surprenant ici,  c’est que ces maximes pragmatiques ont eu une
influence déterminante sur la critique moderne, surtout à partir du milieu du siècle
dernier : il suffit de citer le titre du chef-d’œuvre d’E.B.O. Borgerhoff, The Freedom of
French Classicism,  qui postule l’indifférence vitale des auteurs classiques à l’égard
des règles et de leur interprétation20.  Si  cette approche pragmatique est plus ou
moins généralisable dans les études de l’âge classique,  elle  marquera surtout la
critique moliéresque à partir des années 1950 avec Will Moore et René Bray21. De
plus, l’adoption de cette perspective pragmatique pour les formes dramaturgiques
et  théâtrales  coïncide  avec  l’adoption  d’un  scepticisme  quant  à  l’existence  chez
Molière d’une signification philosophique ou idéologique. Comme si pragmatisme
artistique et insouciance intellectuelle allaient naturellement de pair. René Bray osa
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poser la question « Molière, pense-t-il ? » et y répondit : « En vérité, il ne pense qu’à
nous faire rire22 ».  Il  s’agit donc d’une approche qui prive la critique moliéresque
d'un examen de la doctrine poétique et de son application aux comédies, tout en
l’éloignant  aussi  d’un  déchiffrement  de  leur  sens  théologique,  philosophique  ou
médical. Si cette approche ouvre indéniablement des pistes importantes pour les
études  théâtrales  ou  sociologiques,  comme  nous  le  verrons,  il  faut  reconnaître
qu’elle le fait en fermant simultanément de nombreuses voies pour l’interprétation
traditionnelle.  Enfin,  le  courant  pragmatique  ne  perd  aujourd’hui  rien  de  son
influence :  la  position  prise  par  les  directeurs  de  la  dernière  édition  Pléiade  de
Molière, pour ne citer qu’un exemple, confirme que le débat va continuer autour de
cette approche et de sa délimitation parfois stricte du domaine herméneutique23.

Ineffabilité, ou l’effet esthétique

Le troisième courant anti-herméneutique est voisin de l’approche pragmatique, car
il  souligne  également  l’effet  qu’exerce  le  texte  littéraire  chez  le  lecteur.  Mais
l’approche (que nous appelons de façon anachronique) « esthétique » va plus loin
que la pragmatique en postulant la nature fondamentalement non rationnelle de
cet effet et en essayant de concevoir une certaine faculté méta-intellectuelle — un
mélange  des  sens  physiques,  des  sentiments  du  cœur  et  de  l’imagination  —
désignée comme le domaine privilégié des œuvres littéraires et artistiques. À l’âge
classique  français,  cette  approche  s’élabore  en  de  multiples  formes  discursives,
dont les plus connues concernent le « je-ne-sais-quoi », le « goût », et dès 1674, avec
la  traduction  par  Boileau du traité  du  pseudo-Longin,  le  « sublime ».  Ce  dernier
intéresse tout particulièrement notre sujet. Le sublime, comme l’allégorie, a lui aussi
pour mission de doter le langage d’un sens latent qui surpasse son sens littéral.
Mais  à  la  différence des  tropes,  telle  que l’allégorie,  le  sublime crée un rapport
secret  entre  sens  littéral  et  sens  indirect  qui  échappe  à  tout  déchiffrement
analytique, voire à toute interprétation rationnelle. Son sens caché (si l’on peut se
permettre  ce  terme  à  ce  propos)  est  un  sens  paradoxalement  dépourvu  de
signification définie.  On ne le  décode pas ;  la  dissection herméneutique y  serait
vaine. Comme l’affirme Boileau, « le sublime n’est pas proprement une chose qui se
prouve et qui se démontre ; mais […] c’est un Merveilleux qui saisit, qui frappe, et
qui se fait sentir24 ».
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Le discours sur  l’ineffable est  devenu depuis  plusieurs  décennies un des enjeux
centraux  des  débats  sur  le  classicisme  français25.  Son  retentissement  s’étend
pourtant bien au-delà de ces études spécialisées. Depuis au moins Louis Marin, la
critique s’est fondée sur les écrits de Boileau, de Méré et de Bouhours pour voir en
l’apologie de l’ineffable une annonce de la philosophie esthétique à venir26, voire,
pour Jean-François Lyotard, de l’avant-garde moderne et post-moderne27. Si Susan
Sontag  a  soutenu  la  fameuse  affirmation  selon  laquelle  « l’interprétation  est  la
revanche  que  l’intellect  prend  sur  l’art28 »,  il  semblerait  bien  que  pour  certains
critiques,  le  sublime  ne  soit  rien  moins  que  la  revanche  prise  par  l’art  sur  le
rationalisme  et  ses  catégories  herméneutiques.  Plus  récemment  Hans  Ulrich
Gumbrecht  a  proposé  une critique  générale  de  l’herméneutique,  telle  qu’elle  se
pratique  aujourd’hui  dans  les  études  littéraires,  où  il  mobilise  précisément
l’esthétique  du  sublime  pour  contrecarrer  l’hégémonie  de  l’interprétation  qu’il
associe à une « Cartesian worldview » où la signification l’emporte  a priori sur la
sensation29. L’intérêt que la critique contemporaine porte à l’esthétique sensible – et
à son interrogation des pratiques herméneutiques – s’ancre ainsi dans une certaine
préhistoire classique qui reste un territoire à explorer, ou plutôt un territoire en
cours d’exploration30.

Conclusion : classicisme entre expansion et
contraction

En imposant des bornes plus ou moins strictes à l’interprétation littéraire, nos trois
courants  classiques (ou  « classicisants »)  adhèrent  chacun  à  leur  propre  valeur
suprême.  Pour  l’approche rationaliste,  c’est  la  simplicité :  la  clarté  linguistique et
conceptuelle  rend  superflu  le  déchiffrement  de  l’œuvre.  Pour  l’approche
pragmatique,  c’est  le succès :  le  plaisir  remplace  la  signification  comme  but
artistique. Et pour l’approche esthétique, c’est  la sensation : l’effet extra-intellectuel
de l’œuvre transcende l’herméneutique, qui se révèle impuissante en la matière. 

Contester  l’herméneutique  ne  revient  cependant  pas  à  s’en  défaire.  Il  est
assurément plus facile d’attaquer l’hégémonie de l’interprétation en théorie qu’en
pratique,  tant  est  irrésistible  la  tentation  herméneutique.  Il  serait  donc  utile  de
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revenir sur le troisième terme de notre dialectique et d’esquisser quelques modes
par  lesquels  la  résistance  à  l’interprétation  engendre  de  nouvelles  pratiques
herméneutiques,  ou en renouvelle  les  anciennes.  En ce qui  concerne l’approche
rationaliste,  il  est  évident  que  les  mêmes  exigences  rigoureuses  de  clarté  qui
condamnent la mystification supposée de l’interprétation savante impliquent tout
de même elles aussi un certain contrôle herméneutique. Pour ne citer que le cas le
plus  influent  à  l’âge classique,  lorsque Spinoza lutte  contre ce qu’il  appelle  « les
absurdes ésotérismes31 » de l’interprétation biblique, il impose en même temps à
l’analyse philologique une nouvelle méthodologie historicisante et « naturaliste » qui
comporte  ses  propres  protocoles  herméneutiques32.  Quant  à  l’approche
pragmatique,  l’accent  qu’elle  fait  porter  sur  les  attentes  du  public  littéraire
débouche, comme on sait, sur les vastes territoires de l’interprétation sociologique
et de l’herméneutique de la réception. Enfin, l’esthétique du sublime, en insistant
sur le pouvoir ineffable de la parole et sur les opérations cachées du génie littéraire,
nous présente en somme les deux infinis, linguistique et psychologique, qui pour le
père de l’herméneutique moderne, Friedrich Schleiermacher, rendent nécessaire un
« art »  de  l’interprétation  qui  ne  saurait  se  réduire  à  une  méthode  strictement
scientifique  ou  positiviste33.  L’indétermination  du  sublime  peut  paradoxalement
étendre le champ herméneutique. Si le classicisme comporte donc en son sein une
certaine résistance à l’interprétation humaniste dont il est l’héritier rebelle, il crée en
même temps d’autres moyens de doter le texte d’un sens indirect. 

Finalement,  pour revenir  à  notre question initiale,  peut-on toujours parler  d’une
opposition entre classicisme et herméneutique ? Il serait ici utile de distinguer entre
deux  tendances  conflictuelles  qui  caractérisent  la  notion  de  classicisme :  une
tendance  centripète  et  une  tendance  centrifuge.  Commençons  par  la  force
centripète. Par cette expression, j’entends une certaine tendance à voir dans toute
œuvre classique un objet absolument cohérent et  clos sur lui-même, c’est-à-dire
une construction unifiée où chaque ligne tend vers un centre idéal34. La statuaire
grecque est, dans la conception moderne du classicisme, la figure emblématique de
cette unité autonome, de cette autosuffisance provenant d’une adéquation parfaite
entre forme et contenu. L’inviolabilité de la sculpture antique est de plus renforcée
par son positionnement dans une niche ou sur un piédestal.  L’exemple est bien
entendu  généralisable :  il  importe  peu  que  de  tels  instruments  de  démarcation
soient véritablement concrets ou simplement conceptuels. C’est cette tendance à
enfermer  l’œuvre  dans  sa  perfection  qui  sous-tend  les  trois  courant  anti-
herméneutiques  que  nous  avons  examinés.  À  suivre  cet  idéal  d’une  œuvre
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autonome,  l’interprétation  constituerait  une  agression  contre  son  absolue
cohérence,  une  tentative  pour  la  faire  éclater  en  morceaux  distincts,  afin  d’en
extraire une signification en fin de compte étrangère à son essence.

La tendance centripète du classicisme est cependant contrebalancée par une force
centrifuge  qui  est  également  constitutive  de  cette  catégorie  esthétique.  On  ne
saurait en effet conceptualiser le classicisme sans recourir à son contexte, qui crée
en  quelque  sorte  les  conditions  de  son  existence.  Ce  contexte  est  d’abord
historique : tout « classicisme » (comme toute œuvre classique) se situe par rapport
à  un  passé  préclassique  ou  « archaïque »  qu’il  est  supposé  dépasser  –  ou,  plus
souvent,  par  rapport  à  un  autre classicisme,  qui  lui  est  antérieur  (grec,  romain,
renaissant, etc.) et qu’il imite, émule, ou transforme. De plus, ce réseau temporel
n’est pas simplement rétrospectif, il est aussi prospectif. Car l’œuvre classique est
tout autant définie par son avenir que par son passé : elle aura par définition une
postérité  éclatante,  elle  est  destinée  à  devenir  un  modèle  pour  de  futures
imitations.  L’œuvre  classique  se  situe  en  outre  dans  un  réseau  qui  est  non
seulement diachronique, mais aussi synchronique, car son statut privilégié résulte
d’une compétition artistique qui la met aux prises avec ses contemporains, et dont
elle sort victorieuse : son autonomie ne lui est conférée que par un acte d’évaluation
comparative. 

C’est notre conscience de ce réseau de connections, notre appréciation de ce tissu
historique et artistique dans lequel l’œuvre se situe, qui perce son armure classique
et  qui  la  rouvre  à  l’interrogation  herméneutique,  qu’elle  soit  philosophique,
historique, ou esthétique. C’est ainsi que les forces centripète et centrifuge en jeu
dans  la  logique  du  classicisme  fonctionnent  comme  le  moteur  du  rapport
dynamique entre classicisme et herméneutique. Dans cette oscillation entre respect
pour l’œuvre autonome et désir de l’expliquer, entre absorption et exploration, ce
sont ces forces qui  motivent à la  fois  la  résistance  et la  fascination à l’égard de
l’interprétation.
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