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« Pierre MÉNARD »

Michel LAFON

Le texte publié ici constitue une notice de dictionnaire destinée à un projet de Guide de
lecture Borges-Brésil sous la direction de Jorge Schwartz. Nous remercions Ana Lafon de

nous avoir autorisé à publier ce texte, et de l’avoir traduit de l’espagnol.

Dans des circonstances célèbres qui font partie aujourd’hui du mythe de l’écrivain,
Borges,  impatient  de  mettre  à  l’épreuve  ses  capacités  intellectuelles,  après  son
accident de la nuit du 24 décembre 1938 et la détérioration très grave de sa santé,
écrit  « Pierre  Ménard,  auteur  du  Quichotte »  qui  paraît  dans  la  numéro 56  de  la
revueSur en mai 1939. La dédicace du texte (« À Silvina Ocampo ») peut suggérer
qu’il s’agit d’une fiction même s’il n’y a aucune autre indicationdans le péritexte de la
revue.  Ménard  est  un  « symboliste  français  de  Nîmes »  (d’après  la  définition  de
l’auteur) dont « l’œuvre visible » se caractérise par une certainevanité fin-de-siècle,
avec laquelle Borges joue pour se moquer sans doute du petite monde littéraire
parisien, avec ses salons, ses polémiques et ses byzantinismes. Cependant ce qui
compte c’est l’œuvre « souterraine » de Ménard, « la sans pareille », qui consiste à
« produire » trois chapitres de la première partie du  Quichotte, àforce d’ébauches,
de renoncements et d’ascétisme. Le narrateur, qui semble d’abord se caractériser
par une sorte de bêtise mêlée de crédulité, finit par tirer les enseignements des
leçons gigantesques de l’événement : « Ménard (peut-être sans le vouloir), a enrichi
l’art figéet rudimentaire de la lecture par une nouvelle technique : la technique de
l’anachronisme délibéré et des attributions erronées ». In fine, le narrateur arrive à
se mettre à la hauteurde Ménard, et c’est comme l’annonce de la théorie littéraire à
venir :  les  orientations  futures  de  la  poétique  (vers  l’intertexte,  la  citation,  la
réécriture et le rôle créateur du lecteur) semblent programmées dans ces douze
pages inspirées, qui sont un prélude aux fictions borgésiennes, peut-être les pages
les plus brillantes, fascinantes et divertissantes jamaisécrites par Borges.

Que savons-nous finalement de Ménard ? Sa mort récente (le narrateur a assisté à
son enterrement : « Hier, pour ainsi dire, nous nous réunissions devant le marbre
final... »), le catalogue de son « œuvre visible », quelques-unes de ses passions (les
échecs, l’alexandrin, le paradoxe d’Achille et la tortue, ce dernier développé dans
son livre Les Problèmes d’un problème, 1921), sa relation ambiguë avec Paul Valéry,
sa faiblesse pour les ambiances aristocratiques toujours dépréciées,  sa probable
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solitude, ses frustrations et ses ambitions, son goût minutieux pour la correction, la
réécriture et l’échange intellectuel, la traduction...

Daniel Balderston (Out of context. Historical reference and the Representation of Reality
in Borges,  Duke University Press, 1993) contextualise brillamment le personnage et
son œuvre, en mettant l’accent sur la paradoxale significationdes trois chapitres du
Quichotte produits par Ménard dans les années 1920-1930, en particulier les pages
consacrées au discours sur les armes et les lettres, au beau milieu du grand débat
français et européen sur le pacifisme, surgi peu avant la Première Guerre Mondiale.
Balderston  évoque  aussi  son  surprenant  désintérêt  pour  la  question  du
nationalisme,  sa  remarquable  etprotéiqueformation  humaniste (philosophie,
littérature, langues, histoire, logique...), cette tendance à se retirer dans son donjon,
adoucie peut-être par Valéry qui l’aide à rompre avec son isolement provincial. Il
signale  enfin  un  livre,  non  mentionné  par  Borges,  sur  la  graphologie  et  la
psychanalyse, en révélant ainsi un Ménard inespéré « disciple mineur » de Freud.

L’auteur de ce compte rendu relate plus longuement, dans un roman récent (Une vie
de Pierre Ménard, Gallimard, « N.R.F. », 2008), la vie de Ménard (né à Nîmes en 1862
et mort à Montpellier en 1937), ses promenades au Jardin Botanique de Montpellier,
son influence secrète sur ses amis Jorge Luis Borges, Paul Valéry et André Gide, son
rôle clé dans la modernité littéraire, ainsi que son héroïque résignation à l’invisibilité
littéraire.
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Michel LAFON
Voir ses autres contributions
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