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Adrien Chassain, Éléonore Devevey et Estelle Mouton-Rovira, « Introduction : pour une poétique de
l’incitation »

Résumé -  Ce texte  introduit  le  numéro 29 de  Fabula‑LhT,  intitulé  « Manuels  et  modes d’emploi :
comment  la  littérature  dispose  à  l’action ».  En  partant  de  l’examen d’une  famille  de  formes,  les
« discours programmateurs »,  et  de leurs diverses saisies littéraires,  l’enjeu de ce numéro est de
réfléchir aux gestes, aux conduites, aux projets que les textes littéraires esquissent et suggèrent,
ainsi qu’à la façon dont ils pensent leur propre propension à induire, à infléchir ou à suspendre les
actes  de  celles  et  ceux  qui  les  lisent.  Les  articles  qui  composent  ce  dossier  permettent  tout
particulièrement  d’éclairer  trois  aspects :  l’aptitude  des  différents  genres  littéraires  à  modeler  la
conduite  de  la  vie ;  les  conseils  d’écriture,  appréhendés  dans  leur  diversité  formelle,  du  journal
intime au tutoriel ; les manières de lire, enfin, qui actualisent l’invite des textes à l’action. Ils sont
complétés par une enquête, qui rassemble les réponses d’écrivain·es contemporain·es interrogés au
sujet de leur intérêt pour de tels discours, des usages qu’ils en font dans leur œuvre ou, à l’inverse,
du statut de repoussoir qu’ils leur accordent.
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Summary -  This text introduces issue 29 of Fabula‑LhT, entitled “Manuals and instructions for use:
how literature can induce action.” We first examine the "programming discourses", considered as a
group of various forms, and their uses in literary texts. This issue analyses how gestures, behaviours
and projects are sketched and suggested in literary texts. It also questions the way these texts reflect
on how they induce, inflect or suspend the actions of their readers. Three aspects in particular are
showcased in the articles : the ability of different literary genres to shape the way of life ; the writing
tips, presented in their formal diversity, from diary to tutorial ; and the ways of reading, able to carry
out  the  call  to  action  delivered  by  the  texts. Finally,  a  supplement  gathers  the  thoughts  of
contemporary writers, interviewed about their interest in such discourses, and about their choice to
use or dismiss them in their works. 

Keywords - Instructions for use, Manual, Prescription, Programming discourses, Score

Ce document a été généré automatiquement le 10 Mai 2024



Introduction : pour une poétique de l’incitation

Introduction: for a poetics of incentive

Adrien Chassain, Éléonore Devevey et Estelle Mouton-Rovira

« Adolescent, je croyais que La Vie mode d’emploi m’aiderait à vivre, et Suicide mode
d’emploi à mourir. » (Levé, 2005, p. 7) Qui n’a pas, comme Édouard Levé, cherché
dans la littérature un discours à même d’accompagner la conduite de sa vie,  de
guider un acte – ou simplement rêvé d’un texte qui lui dise  comment faire ? Un tel
désir, loin d’être réservé à la lecture adolescente, engage à faire des prolongements
de l’œuvre dans la vie une question concrète, où l’aptitude des formes littéraires à
induire l’action rencontre les manières dont lecteurs et lectrices font effectivement
usage des textes.

Considérer la littérature comme une forme d’action ramène à des enjeux déjà bien
connus, notamment dans la perspective d’une conception engagée du fait littéraire
ou d’une approche anthropologique de l’écriture1. De même, la question des effets
(cognitifs,  affectifs,  existentiels  voire  thérapeutiques)  de la  littérature  a  nourri  la
réflexion théorique sur les usages possibles des textes littéraires2. La manière, en
revanche, dont ceux-ci  orientent,  sinon programment l’action et envisagent leurs
propres virtualités pratiques est encore largement à explorer. Si l’on a de bonnes
raisons de considérer la littérature comme un  faire3,  que sait-on au juste de son
aptitude à faire faire ? 

Afin  d’engager  un  tel  questionnement,  ce  dossier  prête  attention  à  certaines
configurations énonciatives  qui  induisent  ou suscitent  une action de la  part  des
destinataires. Rassemblés ici sous l’enseigne du manuel et du mode d’emploi, ces
discours  prescriptifs  invitent  en  effet  à  interroger  la  valeur  conative  (Jakobson,
[1960]  1963)  de  tels  énoncés  ainsi  que  leur  force  illocutoire  et  leur  portée

1  Voir par exemple Littérature et Engagement (2000) de Benoît Denis ; Politiques de la littérature (2014), dirigé par Laurence Côté-
Fournier, Élyse Guay et Jean-François Hamel ; Écritures ordinaires (1993), dirigé par Daniel Fabre, et Béatrice Fraenkel (2007). 
2  Sur les effets cognitifs de la littérature, voir par exemple Jacques Bouveresse (2008),  qui s’inspire des travaux de Martha
Nussbaum.  Pour  une  approche  des  partages  littéraires  fondée  sur  la  notion,  empruntée  à  Donald  Winnicott,  de
« transitionnalité », voir Hélène Merlin-Kajman (2016a et b). Pour une réflexion sur la manière dont la littérature constitue une
réserve de formes appropriables, qui peut être saisie au prisme de la notion de style, voir Marielle Macé (2011 et 2016). Enfin, sur
les effets thérapeutiques de la littérature, voir Alexandre Gefen (2017).
3  Voir à ce sujet l’ouvrage collectif du Grihl, Écriture et action : xviie-xixe siècle, une enquête collective, dans lequel « la littérature est
[...]  considérée comme un faire plutôt que comme un fait »  (2016,  p. 15).  Dans une autre perspective,  voir  par exemple les
approches politiques que propose Yves Citton (2012). 
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perlocutoire  (Austin,  [1962]  1991)  –  que  ces  dernières  soient  atténuées  ou,  au
contraire, aiguisées par la saisie littéraire de ces discours de la pratique. En partant
d’une famille de formes qui  tout à la fois déterminent la poétique des textes et
orientent leur dispositif énonciatif, l’enjeu de ce numéro est de réfléchir aux gestes,
aux conduites, aux projets que les textes littéraires esquissent et suggèrent, ainsi
qu’à la façon dont ils pensent cette ambition d’induire, d’infléchir ou de suspendre
les actes de celles et ceux qui les lisent.

Des  « discours  programmateurs »  en
régime  littéraire :  formes  prescriptives,
esquisses pratiques

En linguistique, la classe des « discours programmateurs » (Greimas [1979] 1983)4

regroupe  une  grande  gamme  de  genres  discursifs,  du  vade-mecum au  tutoriel.
Prototypiques,  à  cet  égard,  sont  le  mode  d’emploi,  qui  guide  l’utilisation  d’un
artefact, et le manuel, qui encadre un apprentissage. Et si ces genres présentent des
séquences  descriptives  qui  « disent de  faire  et comment  faire »  (Adam,  2001),
d’autres,  comme  le  guide  de  voyage  ou  l’horoscope,  certaines  rubriques  de
magazines  ou  encore  les  ouvrages  de  développement  personnel  associent
consignes  et  conseils,  élargissant  le  registre  formel  de  la  prescription  et  de  la
programmation.  Considérer  ces  formes  incitatrices  dans  leur  diversité  engage  à
s’arrêter sur les nuances de la prescription, du mot d’ordre à la suggestion oblique,
du  plus  explicitement  prescriptif  au  plus  subtilement  transformateur.  De  ces
différents  discours  d’incitation  à  l’action,  Jean-Michel  Adam  souligne  néanmoins
l’« homogénéité  pragmatico-sémantique ».  Il  s’agit  en  effet  de  formes  dont  le
prédicat est tourné vers l’action, où « le sujet de l’énonciation est souvent effacé » et
où « la  place  du destinataire  est  posée,  mais  reste  vacante,  […]  destinée à  être
occupée par le lecteur lui-même, appelé à devenir sujet agent » (Adam, [1992] 2001,
p. 262). 

Ces  caractéristiques  communes  aux  discours  prescripteurs  pourraient  bien  les
éloigner du périmètre de la littérature, que la modernité associe à un imaginaire de
l’intransitivité et à l’exercice sans cesse relancé de l’herméneutique. Car là où « les
récits produisent un sens qui reste toujours à interpréter, les textes d’incitation à
l’action  doivent  seulement  être  compris.  Ils  assistent,  facilitent  et  guident  la

4  Ces questions linguistiques ont aussi fait l’objet d’un important dossier de Langue française, « Incitation à l’action et genres de
discours  programmateurs »,  dirigé  par  Pierluigi  Basso  Fossali  (2020),  dont  l’apport  est  déterminant  pour  penser  les  formes
possibles d’une programmation littéraire, comme le souligne Mathilde Roussigné (2023), dans son compte-rendu du numéro.
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réalisation  d’une  tâche  déproblématisée  par  la  notice  et  les  instructions
procédurales, le tout se déroulant dans une temporalité linéaire, simplifiée » (Adam,
[1992] 2001, p. 264). Se pencher sur l’emploi de ces discours dans un cadre littéraire
amène à fragiliser une telle opposition. Si le texte littéraire peut se faire espace de
conseil, voire vecteur d’injonction, aussi bien que désamorcer, ironiser ces discours
de la  pratique qu’il  s’approprie  et  interroge,  il  est  aussi  capable,  dans  le  même
mouvement, de les soumettre à une forme d’estrangement (Ginzburg, 2001) propre
à dénaturaliser, à transformer nos manières de les apprécier et d’en faire usage.

Par leurs traits formels (verbes à l’impératif ou à l’infinitif, détail des gestes décrivant
l’action  à  réaliser,  forme  de  la  liste,  schémas,  etc.)  et  surtout  par  leur  finalité
déterminée, le mode d’emploi,  ou ses variantes proches comme la recette ou la
consigne,  peuvent  tout  particulièrement  apparaître  comme  des  repoussoirs  du
littéraire.  Destiné  à  transmettre  un  savoir-faire  technique  et  à  organiser  un
processus d’actions5, le mode d’emploi a vocation à énoncer un protocole simple en
vue d’un résultat clair. En contexte littéraire, à l’inverse, l’emploi de cette locution –
 popularisée par  La Vie mode d’emploi de Georges Perec – et le détournement de
cette forme appliqués à des objets immatériels visent souvent à faire ressortir la
complexité ou le caractère insaisissable de ces derniers. La recette peut également
se prêter  à  de semblables  effets  de littérarisation.  En 1976,  paraît  ainsi  dans la
revue  Sorcières une  version  déroutante  de  la  recette  de  la  soupe aux  poireaux,
signée Marguerite Duras. Après avoir détaillé les bonnes manières de la préparer et
de la consommer, ce texte fait surgir la question de la condition domestique et de
l’aliénation  qu’elle  représente :  à  la  valeur  pratique  de  la  recette  s’ajoute,
immédiatement, une réflexion morale, mise en perspective par son décentrement
littéraire. Souvent teintées d’ironie, ces appropriations littéraires interrogent donc,
en même temps que le désir de réduction du complexe au simple, l’opportunité des
énoncés prescriptifs : prescrire ne suppose-t-il pas de nier la nuance et l’aléa ?

Quant au manuel, dont l’étymologie rappelle le petit format et renvoie à un usage
courant,  presque  quotidien,  il  constitue  un  horizon  possible  pour  rapporter  les
textes  littéraires  à  leur  potentielle  valeur  pratique,  morale  ou  existentielle.  En
parodiant un genre mondain qui associe la conscience du rang social et celle du bon
usage, le détournement du manuel de savoir-vivre, qu’il soit humoristique, comme
le  Manuel  de  savoir-vivre  à  l’usage  des  rustres  et  des  malpolis (1981)  de  Pierre
Desproges,  ou théâtral,  comme les  Règles  du savoir-vivre  dans la  société  moderne
(1995)  de  Jean-Luc  Lagarce,  permet  d’accuser  à  la  fois  sa  normativité  et  la  part
d’arbitraire  inhérente  à  la  vie  sociale.  De  même,  le  Manuel  du  parfait  aventurier
(1920) de Pierre Mac Orlan brosse le portrait humoristique de « l’aventurier passif »

5  Voir l’étude qu’Éric Perrin et Manuel Charpy (2020) ont consacrée à l’un des plus anciens modes d’emploi exhumé par des
historiens, qui accompagnait une machine à coudre.
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qui  n’est  autre  qu’une  figure  de  lecteur·ice  – celle  ou  celui  qui,  se  tenant
précisément à distance de l’action et de ses dangers, vit l’expérience romanesque
par procuration. Inversement, en réunissant quatre brèves pièces de théâtre sous le
titre  Petit  manuel de guérilla urbaine  (1969), Armand Gatti  signifie que ses pièces,
jouées par des acteurs militants, ne sont pas vouées à rester lettre morte, mais à
communiquer  à  ses  spectateur·ices  et  lecteur·ices  un  élan  séditieux,  sinon  un
programme d’action.  Autant dire qu’emprunter au manuel peut être, pour le texte
littéraire ou dramatique, l’occasion de s’assumer comme un discours voué à l’usage,
désireux de produire des effets tangibles :  un discours en quête de transitivité –
 autant que de refuser cet horizon. 

Cette  réversibilité  engage  des  phénomènes  de  transmission  et  de  réception :  à
quelles conditions les textes ainsi investis peuvent-ils se lire en manuels ou comme
des modes d’emploi ? Quelle que soit leur  interprétation littéraire (au-delà de leur
compréhension,  pour  reprendre  les  termes  d’Adam),  les  formes  prescriptives
réactivent  le  souvenir  ancien  de  la  rhétorique  et  d’une  « littérature-discours »
(Vaillant, 2005) que la modernité avait tenue à distance. Propre au genre délibératif,
politique  par  excellence,  la  prescription,  mais  aussi  le  conseil  ou  la  suggestion
invitent  à  penser  le  rapport  de  l’énonciateur  à  ses  destinataires  en  termes
d’efficacité. Pour autant, le texte n’agit jamais seul et ses modes d’action se pensent
aussi au prisme des interactions sociales, économiques, politiques, institutionnelles
qui le déterminent et délimitent son public comme sa diffusion : l’applicabilité des
formes prescriptives, la puissance d’agir de la littérature, sont alors indexées aux
médiations  sociales  et  aux  opérations  éditoriales  qu’impliquent  les  gestes  de  la
publication (Bomsel, 2013). 

Usages  pratiques  des  textes  et
(trans-)historicité du littéraire

Soumettre à un regard poéticien les enjeux prescriptifs du texte littéraire permet
alors  de rejoindre,  depuis  un angle spécifique,  la  question plus large des textes
didactiques et, par suite, celle de la valeur éthique ou morale des textes littéraires,
de leur effort pour orienter ou guider la conduite de la vie. Il  ne s’agit pas, pour
autant, de retracer une tradition eudémoniste portée par la littérature, mais plutôt
de remettre en perspective les dimensions normatives ou émancipatrices de ces
conduites et d’interroger les conceptions du fait littéraire qui y sont associées. Tel
est donc le fil rouge de ce dossier : interroger, d’une part, la manière dont le texte
accueille des formes incitatrices hétérogènes ; examiner, d’autre part, la propension
des textes littéraires à programmer ou infléchir l’action de leurs destinataires.
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Ce dossier, il faut le dire, a été conçu en réponse à des formes contemporaines de
discours  prescripteurs,  à  l’heure  où  l’omniprésence  de  la  notion  de  bien-être,
touchant à tous les domaines de l’existence, a suscité l’essor d’un genre spécifique
de  textes  pratiques,  celui  du  manuel  de  développement  personnel6,  et  où  les
modalités du partage collectif des expériences singulières excèdent de beaucoup la
seule sphère littéraire. En témoignent, par exemple, les pratiques d’exposition de
soi  caractéristiques des réseaux sociaux,  qui  invitent à repenser à ce prisme les
questions  de  l’exemplarité  et  du  conseil,  ou  encore  les  tutoriels,  qui  font  des
plateformes de vidéos un espace de transmission de savoir-faire. De la tradition de
la sagesse antique et du conseil  qu’elle prodigue, dont les  Lettres  de Sénèque et
autres protreptiques donnent exemple,  au manuel  de développement personnel
centré sur le sujet et son individualité, en passant par le miroir du prince médiéval
et renaissant, puis par le traité de civilité d’Ancien Régime tourné vers les formes
collectives de la vie en société, une histoire longue se dessine, à l’égard de laquelle
situer toute une gamme d’interventions et d’usages de la littérature. Le séminaire
de Barthes intitulé Comment vivre ensemble (1976-1977) constitue à cet égard un cas
révélateur,  Barthes  s’y  attachant  à  la  pensée  littéraire  de  la  sociabilité,  mais  en
interrogeant surtout les façons dont l’individu peut se préserver des contraintes du
collectif.  Pour  ce  qui  est  du versant  technique des discours  programmateurs,  la
spécialisation  disciplinaire  et  la  vulgarisation  conjointes  dont  ils  font  plus

particulièrement l’objet depuis le xviiie siècle ont bientôt trouvé leur pendant dans
la figure de l’amateur, dont la littérature moderne raille ou célèbre les ambitions :
de  la  satire  des  Manuels  Roret  (1822-1939)  et  des  échecs  successifs  de  leurs
applications  dans  Bouvard  et  Pécuchet de  Flaubert  aux  tutoriels  numériques
contemporains, dont s’empare par exemple François Bon à l’heure du « sacre de
l’amateur » (Flichy, 2010).

Une telle approche des formes de la prescription comme des usages des textes
invite à prendre en compte les inflexions du prestige social et de l’autorité de la
littérature dans le temps, donnant à voir autant de reconfigurations du partage des
discours  que  de  redéfinitions  du littéraire.  Sous  des  modalités  diverses,  la
circulation  des  genres  prescripteurs  donne  l’occasion  de  réfléchir  aux  effets  de
distance ou,  au  contraire,  aux  points  de  contact  entre  discours  littéraires  et  les
différentes formes d’incitation à l’action. De tous ces genres, il s’agit alors moins de
refaire  l’histoire  ou d’affiner la  typologie,  que de saisir  la  façon dont  les  formes
prescriptives  se  mêlent  aux  discours  lettrés  et  d’observer  comment  certaines
caractéristiques de leurs canevas et de leur puissance illocutoire y travaillent. Ce
faisant,  c’est  la  capacité  de la  littérature à  intervenir  dans l’espace social  qui  se

6  Voir à ce sujet Nicolas Marquis (2014) et Edgar Cabanas et Eva Illouz (2018).
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trouve considérée,  et  ce malgré le  constat  moderne de son autonomisation,  lui-
même remis en cause à l’époque contemporaine (Gefen, 2017 et 2021). 

Par l’arc temporel large qu’il dessine, de l’Antiquité à nos jours, ce dossier se veut
donc  une  invitation  à  réévaluer  le  récit  conduisant  de  l’inscription  évidente  et
heureuse des discours incitateurs dans l’activité lettrée des siècles anciens (réputée
associée à une transitivité morale, édifiante ou didactique) à leur éviction ou mise
en soupçon par une littérature moderne autonomisée, jusqu’à leur retour en grâce
contemporain, sous le signe d’un « tournant pragmatique » qui marquerait le regain
d’intérêt  des  écrivain·es  pour  les  affaires  mondaines.  De  telles  dynamiques
historiques sont éprouvées et souvent révisées par les contributions de ce dossier,
qui réfléchissent aux usages pratiques que les textes suscitent au moment de leur
première  publication  aussi  bien  que  pour  un  lectorat  ultérieur.  Il  en  va  là  de
logiques  d’« actualisation »  (Citton,  [2007]  2017)  et  d’anachronisme  (voir  par
exemple Guidée, 2011) qui rendent sensible le caractère transhistorique du fait (et
du  faire)  littéraire7 et  qui  incitent  à  écrire  une  autre  histoire  de  la  littérature,
déjouant notamment les alternatives entre transitivité et intransitivité, autonomie et
hétéronomie.

Écrire, faire écrire

À  ces  alternatives  qu’il  s’agit  de  mettre  à  distance,  on  peut  ajouter  celle  de
l’inspiration  et  de  la  technique,  qui  conditionne  la  possibilité  et  la  légitimité  de
soumettre  l’écriture  elle-même  à  des  formes  prescriptives  ou  incitatrices.  Que
l’écriture puisse faire l’objet de conseils et de consignes, voire de règles, voilà qui
ramène à  une  culture  rhétorique  et  poéticienne dont  les  traités  d’Aristote  et  la
tradition des arts poétiques donnent l’exemple. De cette culture, le dossier montre
parmi d’autres travaux récents8 qu’un certain renouveau s’observe aujourd’hui dans
la  multiplication des manuels  d’écriture,  des  ateliers  et  des  masters  de création
littéraire, lesquels ont effectivement en commun de concevoir la littérature comme
une activité susceptible d’être enseignée.  Naguère réduites à des pratiques hors
champ  ou  à  des  genres  réputés  mineurs,  ces  discours  (et  institutions)  de  la
formation et du conseil ont, au cours de la décennie 2010, gagné en prestige dans le
champ contemporain, où ils agissent comme des antichambres de la publication et
des  facteurs  de  professionnalisation  et  de  légitimation.  Pour  autant,  le  genre
moderne du manifeste – déjà bien documenté9 et dont il est très peu question ici –

7  Voir à ce sujet le numéro de Fabula-LhT dirigé par Lise Forment et Brice Tabeling (2019).
8  Voir par exemple Roche, Guignet, Voltz ([2005], 2015), ou Houdart-Mérot (2018).
9  Voir par exemple les travaux et la base de données issus du projet Manart (né en 2012, et porté par Camille Bloomfield,
Viviana Birolli, Mette Tjell et Audrey Ziane), sur les manifestes en littérature et en arts : https://basemanart.com/.
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montre  qu’il  n’est  point  besoin  d’une  culture  rhétorique  pour  soumettre  la
littérature  à  des  mots  d’ordre,  tandis  que,  réciproquement,  les  manuels  et
enseignements  évoqués  à  l’instant  sont  bien  loin  de  réduire  l’écriture  à  des
techniques  qu’il  suffirait  d’acquérir  et  de  reconduire.  À  preuve  la  réédition  du
manuel  de  François  Bon,  Tous  les  mots  sont  adultes ([2005]  2020),  la  récente
publication chez P.O.L des Ateliers d’écriture de Martin Winckler (2020) ou celle des
Exercices de poésie pratique de François Matton (2017), ces formes prescriptives sont
elles-mêmes engagées dans des dynamiques de littérarisation. Elles voisinent,  ce
faisant,  une variété  réflexive  ou auto-prescriptive  de  ces  formes,  reconnaissable
dans les journaux d’écrivain·es aussi bien que dans les œuvres qui, provisoirement
ou non, se réduisent à leur énoncé générateur, comme  Œuvres  (2002) de l’artiste
conceptuel  et  écrivain  Édouard  Levé,  ou  dans  celles  qui  exhibent  leurs  propres
consignes et revendiquent le statut de didascalies ou de « partition » programmant
une performance10.

Présentation du sommaire

Les articles du dossier sont ici  réunis en fonction des différents champs d’action
visés  par  l’opération  de  prescription.  Trois  massifs  se  dessinent :  l’aptitude  des
différents genres littéraires à modeler la conduite de la vie ; les conseils d’écriture,
appréhendés  dans  leur  diversité  formelle ;  les  manières  de  lire,  enfin,  qui
actualisent et poursuivent l’invite des textes à l’action.

Comment vivre

Le premier  ensemble d’articles  envisage tout  particulièrement les  liens entre les
textes et la conduite, sur le plan pratique de la vie morale.  Hélène Merlin-Kajman
interroge  ainsi  la  valeur  prescriptive  de  trois  manuels  de  civilités  et  recueils  de

maximes du  xviie siècle,  afin de décliner  les  points  d’articulation possibles  entre
littérature  et  action.  L’Oráculo  manual (1647)  de  Balthasar  Gracián,  les  Maximes
(1665 – 1678) de La Rochefoucauld et le Nouveau traité de la civilité (1671) de Courtin
invitent en effet leurs lecteur·ices à ajuster leurs actes aux exigences vertueuses
qu’ils dispensent. Pour autant, les trois ouvrages ne sont pas réductibles à ce seul
projet :  le  texte de Gracián,  par  son style,  met  en question les  structures et  les
conventions sociales ou politiques au nom desquelles il oriente l’action ; les Maximes

10  Voir à ce sujet la récente journée d’études intitulée « Partition, scripts, énoncés performatifs. La consigne dans l’art : quand
l’œuvre est une instruction », organisée à Rennes 2 par Garance Dor et Damien Dion : https://www.fabula.org/actualites/journees-
d-etudes-partitions-scripts-enonces-performatifs-la-consigne-dans-l-art-quand-l-oeuvre_94253.php.
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semblent  précisément  désamorcer  la  portée  pragmatique  de  la  prescription,  au
profit  d’interprétations  réversibles ;  le  traité  de  Courtin,  enfin,  peut-être  le  plus
explicitement prescripteur, renvoie plus directement aux conduites à infléchir ou à
ménager. Ce parcours propose ainsi une pensée de l’action littéraire, telle que les
textes  la  suscitent,  et  interroge  la  part  formelle,  ou  stylistique,  de  ces  enjeux
pratiques.  La  façon  la  plus  « littéraire »  d’articuler  style  et  action,  celle  de  La
Rochefoucauld,  qui  est  aussi  la  plus  déceptive,  engage  « une  vie  du  style  qui
médiatiserait le rapport à la vie, à l’action, sans la programmer » (Merlin-Kajman,
2023, § 98).

Tout  l’enjeu  est  en  effet  de  nouer  ensemble  une  vision  pragmatique  du  texte
littéraire et une approche critique qui prenne en compte sa dimension formelle. Les
contributions de Lionel Piettre et de Laurence Sieuzac interrogent pour leur part les
liens entre roman et sagesse, en examinant tous deux des cas de conjonction entre
discours moral et discours médical,  qui prend en charge le corps et le soin à lui
apporter.  Lionel  Piettre propose  de  lire  les  romans  de  la  geste  pantagruéline
« comme des romans de  conseil, au sens que la Renaissance accordait à ce mot :
conseiller, c’est inviter l’autre (ici le lecteur) à délibérer en vue d’agir » (2023, § 2). En
proposant une analyse contrastive du personnel des romans, l’article met ainsi au
jour une mètis rabelaisienne, l’aptitude à se tirer d’affaire, tout en faisant preuve de
prudence.  Il  s’agit  en  effet  pour  Rabelais,  attaché  aux  savoirs  pratiques,  à
commencer par la médecine, mais expert aussi en l’art de la guerre, de « former […]
une intelligence pratique et, surtout, de montrer les voies à suivre pour cultiver une
telle  intelligence »  (§ 4).  Proposant  une  lecture  d’Abdeker,  ou  l’art  de  conserver  la
beauté (1754), d’Antoine Le Camus, Laurence Sieuzac montre pour sa part comment
ce roman, « brouill[ant] les frontières entre la littérature et la science, la fiction et le
traité, la médecine et la cosmétologie » (2023, § 3), distille des conseils d’hygiène et
de  beauté.  Sous  les  dehors  du  manuel  de  beauté  – dont  certaines  « recettes »
semblent,  sinon applicables,  du moins réalistes  pour  l’époque –  le  récit  apparaît
« comme  un  traité  moral  dont  la  visée  est  cathartique  aux  sens  médical  et
littéraire » (§ 21). Suivant un procédé d’inversion du regard, le manuel se fait anti-
manuel et utilise l’univers du roman de sérail pour produire un discours satirique
sur le souci de l’apparence. La perspective, à la fois pratique et métaphysique, met
en  question  tout  à  la  fois  l’applicabilité  des  recettes  proposées  et  « le  sérieux
scientifique des manuels de beauté » (§ 21),  afin d’inviter à une réflexion morale
ainsi qu’à une méditation sur le passage du temps et sur l’impermanence de la vie
matérielle. 

De tels  rapprochement entre univers romanesque et  valeur pratique s’inscrivent
dans  une  histoire  longue  de  la  littérature,  où  le  comique  est  le  masque  du
« sérieux »  et  où  la  facétie  recèle,  en  réalité,  un  discours  de  sagesse  dont  les
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lecteur·ices peuvent s’emparer,  selon la logique exposée dans le « Prologue » de
Gargantua (1534). La critique moderne, commentant ces pages romanesques, a pu
valoriser des interprétations parodiques ou ironiques et s’attacher aux rouages du
texte lui-même plutôt qu’à ses objets – au détriment, parfois, des discours sérieux
qui s’y  logent.  Or,  c’est aussi  la possibilité d’une lecture littérale qu’il  importe de
considérer, pour restituer aux discours qui jouent avec les genres prescripteurs leur
teneur pragmatique ou, tout au moins, ne pas oblitérer leur force de proposition à
cet égard.

Prendre au sérieux la portée morale et pragmatique du texte littéraire, tel est le pari
que relève  Raoul Delemazure en allant outre la valeur parodique habituellement
attribuée au titre du roman de Georges Perec,  La Vie mode d’emploi (1978). Si de
nombreux  textes  perecquiens  s’approprient,  par  leur  titre,  la  phraséologie  des
discours pratiques de manière surtout ludique (L’Art et la manière de demander une
augmentation,  Notes brèves sur l’art  et  la manière de ranger ses livres,  81 fiches de
cuisine à l’usage des débutants,  Petit traité incitant à l’art subtil du go…),  La Vie mode
d’emploi peut pour sa part se lire comme un recueil d’expériences et comme une
méditation  sur  les  trajectoires  de  vie  modernes,  dans  l’espace  commun  de
l’immeuble de la rue Crubellier.  Déplaçant l’attention du dispositif  formel vers le
détail  des  vies  racontées,  Raoul  Delemazure  met  en  évidence  l’hybris des
personnages, aux conséquences funestes, et l’exigence morale « d’une déprise de
soi et d’une ouverture aux autres » (Delemazure, 2023, § 45). Si Perec n’est pas tout
à fait un « conteur » au sens de Walter Benjamin (Benjamin, [1936] 2000), il ménage
néanmoins,  dans  La  Vie  mode  d’emploi,  un  espace  critique  où  interroger,  en
romancier, différentes manières de conduire sa vie.

Comment écrire 

L’incitation  littéraire  à  l’action  s’exerce  également  en  matière  d’écriture,  comme
nous le soulignions plus haut. Le travail  intellectuel et la création littéraire, leurs
dimensions  techniques  comme leurs  modalités  d’inscription  dans  l’ordinaire  des
jours,  sont  autant  d’objets  possibles  pour  les  discours  d’incitation  ou  d’auto-
prescription. Examinant les « fragments d’un discours (auto-)incitateur » disséminés
dans le journal d’André Gide ([1939] 1996, 1997), Jacob Lachat étudie ainsi les règles
de conduite que l’écrivain se fixe pour optimiser son activité productive, en mettant
au point une discipline de travail, mais aussi les conseils qu’il destine à autrui en la
matière,  dans  un  moment  historique  de  développement  des  manuels  de  l’« art
d’écrire »  et  en  un  geste  qui  lui  permet  aussi  de  construire  sa  propre  posture
d’écrivain.  De sorte  que « ses  carnets  sont  bien davantage que des  instruments
d’incitation à l’écriture : ils constituent une écriture en acte, qui permet de penser les
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modalités du travail  littéraire en même temps qu’elle en est le produit » (Lachat,
2023,  § 32).  L’article  s’affronte  aussi  au  paradoxe  gidien  de  la  conciliation  entre
ascétisme et hédonisme et montre qu’il n’y a pas d’incompatibilité, pour Gide, entre
sa conception du plaisir et son exigence de rigueur : le bonheur procède d’abord et
avant tout d’un bon emploi de son temps.

L’incitation à  écrire  s’observe aussi,  de  façon plus  massive  et  plus  explicitement
tournée vers autrui, dans le cadre du manuel d’écriture, dont les études littéraires
ont fait jusqu’alors relativement peu de cas. L’article de  Vivien Bessières esquisse
une histoire des manuels consacrés à l’écriture du roman policier,  en soulignant
leur dimension genrée. Il met en lumière les tentatives d’autrices, Celia Fremlin et
Patricia Highsmith, pour infléchir la composante patriarcale de ce genre littéraire et,
simultanément, pour inventer d’autres façons d’exposer des méthodes d’écriture.
C’est alors du côté du roman à suspense que s’opère ce « décentrement par rapport
[au]  modèle  partagé [du  whodunit et  du  hardboiled] »  (Bessières,  2023,  § 25).  Ce
faisant,  ces  manuels  d’écriture  policière  écrits  par  des  femmes  contribuent  à
reconfigurer le  champ dans lequel  ils  s’inscrivent,  et  permettent  d’esquisser une
double émancipation : le manuel, genre peu considéré, devient un espace critique
où mettre  à  l’épreuve  les  conventions  du  roman policier,  mais  aussi  un  moyen
d’initier un renouvellement des partages attentionnels et perceptifs. Le care oriente
ainsi, dans ces récits policiers écrits par des femmes, le traitement des personnages
comme le déroulement de l’action, « en ce qu’il est fonction d’une disposition à se
mettre à la place de,  sans jugement,  sans soumission à de grands principes qui
départageraient a priori les bons des méchants » (§ 41).

Manuels,  tutoriels,  mais  aussi  ateliers  d’écriture ou encore masters de création :
nombreux  sont  désormais  les  lieux  où  l’écriture  s’enseigne,  se  transmet  et  se
partage. Tout en éclairant les logiques contemporaines qui contribuent à extraire
ces discours sur la création littéraire des marges du champ littéraire, Justine Huppe
propose de les considérer comme un espace de triche : une façon produite par le
champ littéraire de ruser avec lui,  de parvenir aux fins qu’il  valorise par d’autres
canaux  que  ceux  qu’il  met  en  avant.  Elle  examine  plusieurs  cycles  d’ateliers
d’écriture, menés par François Bon ou par Laura Vazquez, mais aussi des structures
comme l’école  d’écriture  Les  Mots,  pour  réfléchir  à  la  façon  dont  ces  pratiques
refaçonnent les représentations de la littérature, de l’écrivain, de l’écriture enfin, en
déplaçant  les  frontières  entre  professionnels  et  dilettantes,  ou  entre  pratiques
individuelles et chantiers collectifs. Manuels et ateliers apparaissent ainsi comme
des canaux par lesquels se déjouent certaines normes d’écriture plus qu’elles ne s’y
transmettent, et comme des espaces qui « ménagent des porosités symboliques de
plus en plus fortes entre les espaces amateurs et les espaces consacrés, élaborent
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des  dispositifs  d’apprentissage  et  de  transmission  inventifs  et  organisent  des
communautés nouvelles par et autour de l’écriture littéraire » (Huppe, 2023, § 38).

Deux textes joints à ce dossier permettent à cet égard de prolonger la réflexion. On
pourra en effet découvrir  de tels « dispositifs d’apprentissage et de transmission
inventifs »  dans  le  « Précis  de  littérature  pratique »  de  Marie-Jeanne Zenetti, qui
rassemble  des  « exercices »  mis  au  point  dans  le  cadre  de  cours  de  création
littéraire. Ces « exercices », « collection lacunaire qui tiendrait à la fois du manuel de
survie, de la boîte à ouvrage, du recueil d’exempla, du cabinet de curiosités et de ces
bocaux de fortune cookies dans lesquels on plonge la main en se demandant sous le
signe  de  quelle  phrase  mystérieuse  se  donneront  à  lire  les  hasards  du  jour »
(Zenetti,  2023,  § 0),  interrogent  les  liens  qu’entretiennent  certains  textes  (de
Pétrarque, Perec, Vasset, Pireyre, mais aussi Barthes ou Pamuk) avec la conduite de
la vie, et invitent à densifier, par l’écriture, l’entrelacs entre choses lues et choses
vécues.

À cet  ensemble peut  également  être  rattachée l’introduction du volume collectif
intitulé The Art of the Projet. Projects and Experiments in Modern French Culture (2005),
dirigé par Johnnie Gratton et Michael  Sheringham.  Ce texte,  dont Laurence Petit
signe ici  la  traduction (2023),  a mis au jour une veine importante de la création
artistique et  littéraire contemporaine qui  repose sur l’élaboration préalable et  la
mise en œuvre d’un « projet », autrement dit d’un dispositif génératif dont l’œuvre
s’attache à documenter la réalisation.

Lire pour faire 

Un  troisième  ensemble  de  textes,  enfin,  rassemble  des  réflexions  portant  sur
l’actualisation par les  lecteur·ices,  du potentiel  pratique des textes.  Il  s’agit  alors
d’envisager les conditions auxquelles l’interprétation peut devenir elle-même une
pratique et d’interroger la possibilité d’usages propres aux textes littéraires.

À partir de la critique formulée par Platon à l’encontre de la poésie, impropre, selon
lui,  à  transmettre  des  compétences  techniques,  André  Bayrou se  propose  de
« préciser le type de relation qui s’instaure avec les textes littéraires lorsque nous
attendons d’eux qu’ils nous inspirent dans nos choix et nos comportements » (2023,
§ 3),  autrement  dit,  de  réfléchir  aux  conditions  d’actualisation  de  la  dimension
pragmatique  des  textes  littéraires.  Si,  dans  une  perspective  transhistorique,  le
savoir technique véhiculé par les textes est bien caduc, tel n’est pas le cas du savoir
d’ordre éthique. Pour en évaluer la portée, peut-être faut-il  faire jouer, contre le
point de vue du philosophe, celui de l’homme d’action ? Mais Alexandre voyait en
l’Iliade « le  viatique  de  la  valeur  guerrière »  (Plutarque  cité  par  Bayrou,  § 18),
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occasion pour André Bayrou de chercher à objectiver l’« affinité élective » (§ 24) qui
peut s’établir entre une œuvre et un·e lecteur·ice, condition nécessaire pour que le
texte opère et induise des actes.

Suivant  une  approche  relevant  d’une  anthropologie  historique  de  l’écrit, Dinah

Ribard met au jour les singularités d’un des guides de Paris publiés au xviiie siècle,
l’État  actuel  de  Paris,  ou  le  Provincial  à  Paris  (1787),  dont  une partie,  dénommée
« viographe »  par  néologisme,  « c’est-à-dire  livre  des  voies »  (§ 18),  détaille  les
commerces rue par rue et constitue ainsi un savoir sur la ville et ses entrepreneurs.
L’article de D. Ribard s’attache, plus précisément, à suivre la circulation de certains
mots entre des discours et des sphères longtemps réputées étanches – l’industrie,
le journalisme et la littérature – et à penser la manière dont ces mots participent à
la fois au présent de la ville et à la fabrique du littéraire. L’article éclaire ainsi la place
pivot d’un tel livre pratique au sein d’un environnement d’écrits, mais esquisse aussi
la  possibilité  de  son  devenir-littérature  – le  viographe  pouvant  être  considéré
comme un mode de création que Georges Perec radicalisera, près de deux siècles
plus tard, dans sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975).

Partant d’une chronique de Stampf parue en 1891 dans  La Vie parisienne,  Jérémy
Naïm examine  les  conseils  pratiques  proposés  par  le  chroniqueur,  destinés  à
permettre  à  ses  lecteur·ices  de  faire  de  leur  livre  de  prédilection  un  objet
matériellement enrichi de leur propre expérience de lecture – c’est en prenant pour
support  un  exemplaire  de  Madame  Bovary (1857)  que  Stampf  donne  le  mode
d’emploi d’un tel protocole d’appropriation. Il s’agit, ce faisant, de reconsidérer la
question de l’influence du texte sur son lecteur (et réciproquement), en la replaçant
dans un contexte tout à la fois médiatique, social et politique. Jérémy Naïm s’appuie
ainsi sur la théorie de l’agency (« puissance d’agir ») proposée par l’anthropologue
Alfred Gell (Gell, [1998] 2009) pour penser une forme d’influence débarrassée de la
causalité  directe  qu’elle  suggère,  au  profit  d’un  « paradigme relationnel »  (Naïm,
2023,  § 23),  mettant  en  jeu  les  différents  acteurs  de  l’échange  littéraire,  et
pragmatique, en l’occurrence tournée vers la production d’un nouvel objet-livre.

À partir de deux ouvrages de Nathalie Quintane,  Que faire des classes moyennes ?
(2016)  et  Les  enfants  vont  bien  (2019),  Quentin  Cauchin montre  pour  sa  part
comment, dans ces deux textes, le travail de la langue et la mise en défaut de sa
capacité  informative  invitent  en  réalité  les  lecteur·ices  à  scruter,  de  manière
réflexive, leurs propres usages linguistiques. Le recours à une énonciation ironique,
le  détournement  de  discours  médiatiques,  le  montage  enfin  sont  autant  de
procédés par lesquels Nathalie Quintane « en proposant un usage intensif et réflexif
du langage, tente de mettre la littérature au travail, d’en faire saillir les capacités
mobilisatrices  ou  les  propensions  à  servir  d’équipement  pour  affronter  le  réel »
(Cauchin,  2023,  § 3).  Si  le texte,  ici,  se fait  manuel,  c’est  en tant qu’il  « veille aux
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usages langagiers,  questionne la langue, sous-pèse ou retoque ses moyens pour
dire, ou faire, la place sociale et le groupe, dans une ambition émancipatrice » (§ 19).
Ces stratégies de déchiffrement et de mises en question du réel,  mises à l’essai
entre les pages du livre, sont autant de propositions dont les lecteur·ices sont alors
invité·es à se saisir, selon une dynamique de désaliénation idéologique.

Une  enquête  auprès  d’écrivain·es
contemporain·es

La  réalisation  de  ce  numéro  a  également  été  l’occasion  de  sonder  plusieurs
écrivain·es  contemporain·es  au  sujet  de  leur  intérêt  pour  de  tels  discours,  des
usages qu’ils en font dans leur œuvre ou, à l’inverse, du statut de repoussoir qu’ils
leur accordent. Bien que très diverses, les réponses obtenues lors de cette enquête
mettent plus d’une fois en évidence les virtualités ludiques et la puissance critique
de tels réemplois, aussi bien que des résistances persistantes vis-à-vis de l’idée que
l’écriture littéraire puisse elle-même être l’objet de discours prescripteurs. Parfois,
c’est  aussi  la  tentation de faire de la littérature un discours qui  aide à vivre qui
affleure dans les réponses, de façon modeste, sans postuler que les textes puissent
provoquer  un  sursaut  existentiel,  mais  plutôt  en  valorisant  certaines  pistes  de
rétroaction de la littérature sur la vie. Enfin, c’est le rapport des textes à la langue
(indépendamment du genre littéraire ou de la période considérée) qui suscite des
formes appropriables ou reproductibles, dans une perspective souvent politique et
émancipatrice, d’un monde à l’autre.
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