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La novellisation contemporaine en langue française

Jan Baetens

La fin des indépendances

Dans le débat sur les rapports entre littérature et cinéma, il n’est plus possible de
considérer films et livres comme appartenant à deux systèmes culturels différents
et  autonomes,  ayant  chacun leurs  propres  codes,  leurs  propres  conventions  ou
encore  leurs  propres  traits  spécifiques.  Aujourd’hui,  le  modèle  traditionnel  du
comparatisme interartistique, qui commence par séparer les arts afin de mieux les
réunir par la suite, souvent au nom de quelque Zeitgeist, voire, plus banalement, de
contacts purement biographiques entre producteurs ou récepteurs, ne va plus de
soi1, n° 121, 2000, p. 61-92.2  Comme le dit le célèbre incipit de Gramophone, Film,
Typewriter,  le  célèbre  ouvrage  de  Friedrich  Kittler  que  certains  lisent  comme  la
version  « postmoderne »  de  Pour  comprendre  les  médias :  les  prolongements
technologiques  de  l’homme de  Marshall  McLuhan :  « People  will  be  hooked to  an
information channel that can be used for any medium – for the first time in history,
or for its end. » (Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanfrod University Press,
1999, p. I ; la première édition allemande de ce livre date de 1986).. De plus en plus,
on a l’impression que toutes les pratiques artistiques se mélangent et qu’on évolue
rapidement vers une structure à la fois,  et  paradoxalement peut-être,  hybride et
globalisée. Hybride, puisque les frontières entre les arts, les médias, les genres, les
registres  se  brouillent.  Globalisée,  puisque  toutes  ces  formes  sont  maintenant
prises  en  charge  par  un  système  unique,  celui  de  l’infrastructure  numérique
permettant  la  production,  l’enregistrement,  l’archivage,  la  circulation  et  enfin  la
transformation des signes2. En fait, c’est une troisième situation encore qui prévaut.
Pratiquement,  les médias (que l’on peut définir  comme des champs relationnels
entre trois dimensions : le support matériel, un certain type de signes, un contenu
particulier3) se maintiennent – tout en se transformant sans cesse, bien entendu –,

1   Pour  une critique du comparatisme interartistique,  voir  Bernard Vouilloux,  « L'impressionnisme littéraire:  une révision »,
Poétique
2

3   Cette définition s’inspire beaucoup des thèses défendues par Stanley Cavell dans son ouvrage The World Viewed, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1979.
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mais au lieu de se présenter seuls,  ou isolables, ils apparaissent et fonctionnent
toujours en  réseaux intermédiatiques. Cette pluralisation des médias, qui sont tous
reliés à d’autres médias avec lesquels ils établissent des relations variables dans le
temps comme dans l’espace (car il ne faut pas qu’un média soit lui-même métissé,
plurimodal ou intermédiatique pour participer à ces échanges), ouvre ainsi un tout
nouveau programme de recherches4. Sur le plan synchronique, il importe de voir
quelles sont les alliances – imposées,  choisies,  recherchées,  interdites,  etc.  –  qui
définissent de nos jours le statut, la forme et le fonctionnement de chaque média.
Sur  le  plan  diachronique,  il  convient  d’analyser  comment  ces  alliances,  qu’elles
soient positives ou négatives, affectent et modifient la structure et la position des
médias.

L’exemple  du  DVD  permettra  d’illustrer  rapidement  les  enjeux  de  ces
transformations médiatiques. Loin de n’offrir qu’un nouveau support à la diffusion
des œuvres cinématographiques (entre autres),  la  technologie DVD intervient  en
effet de manière fondamentale dans le contenu et la perception d’un film. D’abord,
le DVD remplace l’ancien « dispositif5 », celui, collectif, de la salle noire (et, dans une
moindre  mesure,  du  grand  écran),  par  un  dispositif  non  seulement  individuel,
domestique et miniaturisé (comme dans le cas de la télévision), mais « interactif »
(quelle que soit du reste la façon dont il convient d’apprécier cette interactivité) et
non isochronique (le temps du visionnement cesse d’être dicté par le temps de la
« projection »).  Ensuite,  la  technologie  DVD  a  produit  une  fusion  de  plusieurs
domaines  « textuels »  jusque-là  mieux  séparés :  le  « texte »  du  film  n’est  plus
complété par tel  ou tel  type de « péritexte »  (par exemple la  bande-annonce ou
l’interview avec le réalisateur),  de « métatexte » (par exemple l’autocommentaire,
scène  par  scène,  fait  par  l’auteur  du  film)  ou  l’« avant-texte »  (par  exemples  les
scènes  ou  les  séquences  effectivement  tournées  mais  non  retenues  lors  du
montage  final).  De  nos  jours,  le  « texte »  d’un  film  en  version  DVD  comprend
statutairement ces éléments péri-, méta- ou avant-textuels, qui souvent sont conçus
dès le début en vue de leur intégration au produit « final » (la multiplication des
« fins  alternatives »  ou  la  présentation  conjointe  de  la  version  « courte »  et
« longue » d’une œuvre font maintenant partie de la façon standard de faire d’un
film, destiné désormais à une série d’exploitations très variées – en salle, en DVD, à
la télévision, sur Internet, mais aussi sous de tout autres formes, du jeu vidéo à la
série télévisée).

4   Il est sans doute inutile de souligner que cette pluralisation de l’artefact culturel et des médias qui le relaient ou l’engendrent
n’a rien de très nouveau, mais résulte de la rencontre des faits culturels et de la révolution industrielle dans ce qu’on appelle la
« culture médiatique », voir entre autres Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1, 1860-1930, Paris, éd. Complexe, 2001.
5   Au sens théorique du terme, tel qu’on le trouve par exemple chez Jean-Louis Baudry, L’Effet-cinéma, Paris, Albatros, 1978.
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Le cas de la novellisation

Dans ce concert médiatique, le rôle de la  novellisation, s’il ne passe pas inaperçu,
peut  sembler  un  rien  dérisoire.  Par  rapport  à  d’autres  formes  ou  pratiques
intermédiatiques, son rôle est forcément modeste. Toutefois, l’intérêt du genre (si
c’en est un, mais pour l’instant rien ne fait penser le contraire) est réel, d’un côté
parce qu’il  montre à quel  point notre réflexion sur les rapports entre cinéma et
littérature  tend  à  se  focaliser  exclusivement  sur  un  certain  type  de  rapports
(l’adaptation cinématographique, pour parler très vite),  de l’autre parce qu’il  aide
aussi à mieux cerner certains enjeux généraux (de type culturel, comme on tentera
de montrer).

La  novellisation,  soit  la  transformation d’une œuvre cinématographique en livre,
plus  exactement  en  roman6,  est  un  phénomène  que  tout  semble  dérober  à
l’attention.  Cette  (relative)  invisibilité,  qui  ne  correspond  en  rien  à  l’importance
commerciale  et  stratégique du genre (les  novellisations  se  vendent  et  elles  font
partie  du  plan  marketing  établi  pour  tout  film  hollywoodien,  à  l’exception  des
adaptations littéraires, bien entendu) peut s’expliquer de trois manières au moins.

La première est on ne peut plus matérielle : si les novellisations se vendent, elles ne
le  font  pas  dans  le  circuit  traditionnel  des  librairies  dites  « générales ».  Une
novellisation se  vend typiquement  ailleurs,  c’est-à-dire  dans  des  endroits  qui  ne
comptent pas pour ceux qui étudient la littérature : les maisons de la presse, les
grandes  surfaces,  voire  les  magasins  pour  produits  domestiques  où l’on  trouve,
entre détergents et pâtes dentifrices, une petite sélection de DVD, de magazines et
de livres (souvent de type « novellisation »). Cette position en partie hors librairie
(les Américains associent volontiers la novellisation à ce qu’ils appellent la littérature
d’aéroport)  explique  aussi  le  silence  presque  complet  qu’observe  la  presse
généraliste sur ce type de livres.

La deuxième raison, qui prolonge évidemment la première (on comprend que ces
deux  raisons  sont  fortement  symboliques),  tient  au  fait  que  la  novellisation  est

6   Pour une introduction générale, voir Jan Baetens, « La novellisation, un genre contaminé », Poétique, n° 138, 2004, p. 135-151,
et  La Novellisation/Novelization.  Du livre  au film/From Film to  Novel,  sous la  dir.  de Jan Baetens et  Marc Lits,  Leuven,  Leuven
University Press, 2004. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans les détails, mais il faut préciser que la novellisation au sens large du
terme excède évidemment le seul champ du roman (on peut aussi « novelliser » un film sous forme de bande dessinée, de
roman-photo, de poème ou de jeu vidéo, notamment). De la même façon, il importe de signaler les multiples brouillages entre
« avant » et « après » : certaines novellisations sont prises à tort pour des romans originaux ayant inspiré un film (King Kong, dans
la version d’Edgar Wallace, coscénariste du film) ; certains livres ayant inspiré des films à succès sont réédités comme s’il s’agissait
de novellisations (apparemment parce que l’éditeur s’imagine que le public n’accepterait  pas de lire des romans soit   « trop
vieux », soit signés par des inconnus) ; certains romans transposés à l’écran sont récrits à la lumière du cinéma et donnent ainsi
lieu à une variante novellisée (un bel exemple en reste Guerre et paix, récrit après le grand succès du film avec Audrey Hepburn,
mais la même règle s’applique à Dracula, après le film de Coppola) ; certaines novellisations sont récrites, c’est-à-dire (re)mises au
goût du jour (encore King Kong !), et ainsi de suite. Bref, on ne s’ennuie pas toujours en étudiant la novellisation, et il est délicieux
de s’y perdre…
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souvent  une  forme  de  littérature  « sans  auteur ».  Non  seulement  parce  que  la
plupart des novellisations sont publiées sous pseudonyme ou par des nègres (que
Steven Spielberg ne soit pas l’auteur de Rencontres du troisième type7, ni Hugo Pratt
celui de La Ballade de la mer salée8 n’est qu’un secret de polichinelle). Mais aussi et
surtout  parce  que  la  politique  de  novellisation  implique  en  principe  une  sorte
d’anonymisation de l’auteur.  Prenons l’exemple d’Il  faut  sauver  le  soldat  Ryan,  de
Spielberg, novellisé par Max Allan Collins, un spécialiste du genre. Depuis que le
réalisateur  n’a  plus  l’ambition  de  faire  croire  qu’il  est  aussi  écrivain,  il  confie  la
novellisation de ses films à des « professionnels », c’est-à-dire à des auteurs qui ne
risquent  pas  de  se  prendre  pour  des  « auteurs »  et  donc  de  faire  des  livres
susceptibles de faire ombrage à l’œuvre cinématographique. Corollairement, l’objet
même paraît  directement  en  poche  –  encore  ne  s’agit-il  que  de  collections  peu
prestigieuses (en France : « J’ai Lu ») – et circule donc dans des circuits où il est loin
de toucher le même public (« universel ») que celui visé par Spielberg avec ses films.

Enfin, troisième raison, la novellisation est perçue, à tort ou à raison (mais souvent à
tort)  comme  un  exercice  littéraire  servile.  À  la  différence  des  adaptations
cinématographiques, qui s’écartent parfois très librement de leur modèle littéraire
(jusqu’à le rendre méconnaissable parfois, pour le plus grand plaisir des uns et la
plus  grande  colère  des  autres),  la  novellisation  passe  pour  n’être  que  la  copie
extrêmement  plate  des  événements  racontés  dans  le  film.  C’est,  pense-t-on,  un
produit dérivé, littéralement et dans tous les sens, du scénario, dont elle offre une
version  à  la  fois  expurgée  (la  novellisation  ne  garde  aucune  des  indications
techniques  du  scénario)  et  habillée  (la  novellisation  ajoute  un  peu  de  sauce
diégétique afin que l’ensemble se lise avec fluidité).

Il  serait  facile de répliquer point par point à chacune de ces objections :  non, la
novellisation n’est pas forcément la transposition mécanique d’un scénario ;  non,
elle n’est pas toujours exécutée à la va-vite par des tâcherons de la littérature à la
botte des producteurs ; non, elle ne se laisse pas enfermer dans le ghetto culturel
du  « hors-libairie »  (ou  dit  positivement :  oui,  il  existe  des  novellisations  très
« originales » faites, oui, par de grands auteurs que l’on trouve, oui, sur les tables
des libraires). Toutefois, le propos de cet article est moins de reprendre le dossier
de la novellisation dans son ensemble que de mesurer, à partir de ce cadre général,
la  singularité  de  quelques  novellisations  récemment  publiées  dans  le  domaine
français.  Car  de  même  qu’il  existe  au  cinéma  des  « traditions  nationales »
(aujourd’hui même, elles n’ont rien perdu de leur vigueur), de même trouve-t-on,
dans le secteur des novellisations, des particularités – de production, de circulation,
d’appréciation  –  qui  montrent  que  le  dialogue  des  médias  et  des  pratiques

7   Écrit en fait par Leslie Waller, pseudonyme de Patrick Mann.
8   Écrit en fait par Marco Steiner.
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culturelles ne peut jamais être coupé de son contexte immédiat, entre autres de
son contexte linguistique, commercial et institutionnel.

Vers une exception française ?

Évidemment, l’existence d’une éventuelle « exception française » en la matière ne
signifie  nullement  que la  novellisation  classique serait  absente  de  la  production
francophone, bien au contraire – et pas seulement par le biais des traductions, de
plus en plus nombreuses. Il semble toutefois qu’on y trouve un certain nombre de
caractéristiques assez différentes du modèle dominant. De plus, la signification de
ces décalages ne relève pas d’une variation par rapport à la norme, mais renvoie
symptomatiquement à des divergences plous profondes.

Cent ans ou presque de novellisation « à la française » – dont on peut fixer le début9

à l’apparition des Mystères de New-York, novellisées en feuilleton dans la presse, puis
avec l’œuvre protéiforme de Louis Feuillade,  dont les  Vampires seront novellisés,
également  en  fascicules,  par  Georges  Meirs  –  permettent  de  dégager  quelques
lignes de force, dont les plus importantes ont à faire avec le statut même du genre,
d’une part, et la position de l’auteur, d’autre part. 

Premièrement, on ne peut que constater qu’en tant que genre « officiel », c’est-à-
dire  identifié  comme  tel,  la  novellisation  n’a  qu’une  existence  sporadique.  La
pratique novellisatrice au sens traditionnel du terme n’a jamais été systématique et
il semble que le genre, qui a connu des hauts et des bas (certaines périodes sont
riches  en  novellisations,  d’autres  pas  du  tout),  ait  connu  des  formes  un  peu
hétérogènes (on est loin de la « norme » du livre de poche de 200 pages, équivalent
approximatif du long-métrage de 90 minutes). Toutefois, ce qui a empêché le plus
sa reconnaissance, c’est la confusion ou, plus exactement peut-être, la compétition
avec un autre genre, un autre corpus, une autre étiquette : le ciné-roman. Ce terme,
qui fait tout sauf correspondre à un type d’écriture homogène, a l’avantage d’être
plus  prestigieux  que  celui  de  novellisation  et  de  permettre  une  circulation  plus
fluide entre novellisation et scénario. Ce dernier point est tout sauf un détail : dans
la construction de la culture cinéphile française, admirablement étudié par Antoine
de Baecque10

Deuxièmement, il est sans doute possible de souligner la plus grande présence de
l’« auteur »,  tant  au  sens  littéraire  qu’au  sens  cinématographique  du  terme.  Ici
encore, la tradition de la cinéphilie à la française paraît jouer un rôle déterminant. À
suivre Antoine de Baecque, cette cinéphilie était à la fois une passion et un discours:

9   Pour une bonne introduction à cette problématique, on peut se reporter à Francis Lacassin, Louis Feuillade : Maître du cinéma
populaire, Paris, Gallimard, 2006.
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une manière d’être, de vivre pour le cinéma, à l’exclusion de tout autre chose, mais
aussi une manière d’en parler, d’en discuter, d’en écrire, de manière à tisser autour
de  l’image  un  réseau  discursif  qui  lui  donne  son  véritable  sens.  Dans  une  telle
perspective, la notion de « caméra-stylo » a pris rapidement la forme non pas d’une
fusion de  la  littérature  et  du  cinéma,  mais  d’une  relance  réciproque,  le  véritable
« auteur »  étant  celui  qui  pratiquait  aussi  bien  l’écriture  cinématographique  que
l’écriture littéraire.  Plus  que d’abandonner la  littérature au profit  du cinéma,  les
« auteurs » littéraires étaient enjoints à passer du côté de la réalisation alors que les
« auteurs »  du  cinéma  étaient  encouragés  à  se  faire  écrivains  (la  trajectoire  de
Truffaut est ici exemplaire, qui va le conduire du journalisme à la réalisation, puis de
la réalisation à la novellisation11 entre autres). Dans une telle optique, il n’est pas
surprenant que la novellisation, qui flirte souvent avec la forme-scénario et vice-
versa, joue un rôle de premier plan : Carrière (qui novellise Tati avant d’entamer une
brillante  carrière  de  scénariste  et  de  novellisateur),  Duras  et  Robbe-Grillet  (qui
collaborent  avec  Resnais  mais  qui  pratiquent  aussi  l’autonovellisation  et  l’auto-
adaptation,  souvent  mélangées  de  façon  indiscernable),  mais  aussi  Godard  (il
faudra lire  un jour  les  4  volumes d’Histoire(s) du cinéma comme un exemple  de
novellisation)  et  Jean Cayrol  (qui  scénarise/novellise  Muriel,  toujours  de Resnais),
voilà  autant  d’exemples  d’une  pratique  novellisatrice  dont  les  signataires
revendiquent  fortement  le  statut  d’« auteurs »,  au  cinéma  aussi  bien  qu’en
littérature. Le plus grand prestige de la novellisation se lit alors à tous les niveaux, et
pas seulement dans le cas des grands réalisateurs passés à l’écriture : on évite le
livre de poche (plusieurs films de la première Nouvelle Vague sont novellisés chez
Stock dans une collection certes « populaire », mais qui n’est nullement de poche),
l’intérêt de maisons d’édition haut de gamme ne se dément pas (Gallimard, qui avait
déjà essayé de lancer une collection dans les années 20, publiera dans sa collection
blanche des novellisations de Truffaut, de Louis Malle ou de Fellini) et surtout il ne
se produit nul amalgame entre l’univers des novellisations de ce genre et celui des
novellisations de séries télévisées (françaises ou étrangères).

Si  on  essaie  d’analyser  ce  qui  unit  en  profondeur  le  double  trait  majeur  de  la
circulation entre ciné-roman,  forme-scénario et  novellisation d’une part,  et  de la
persistance de la politique des auteurs d’autre part, il apparaît que dans les deux

10   Antoine de Baecque, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, Paris, Fayard, 2003., le scénario
publié,  qui  apparaît,  avec le livre d’entretiens,  comme genre dans les années 50,  est  en effet considéré comme un modèle
littéraire à part entière et même, à l’intérieur de la nébuleuse ciné-romanesque, comme l’un des genres le mieux cotés qui soient.
Le peu d’étanchéité entre novellisation et forme-scénario (davantage qu’entre novellisation et ciné-roman) est à coup sûr une
caractéristique de l’approche française du genre, sur laquelle il faudra s’interroger plus avant. Ou encore : plus que la diversité
formelle et institutionnelle de la novellisation, qui a pu être un peu tout et n’importe quoi, il convient d’insister sur les chassés-
croisés entre novellisation et forme-scénario, qui sont loin d’être parfaitement transparentes dans l’approche classique de la
novellisation, caractérisée par le refoulement de la forme-scénario. 
11   François Truffaut s’est en effet autonovellisé, d’abord avec  Les 400 coups (Paris, Gallimard, 1959) en collaboration avec le
coscénariste Marcel Moussy, puis avec des romans tels que L’Homme qui aimait les femmes (Paris, Flammarion, 1971).
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cas la base est culturelle et tient aussi bien à la notion d’auteur au cinéma que, de
manière plus significative encore, à l’articulation de l’œuvre et du scénario. Dans la
tradition  française,  l’écriture-scénario  semble  considérée  comme  une  forme
d’écriture (et de publication) légitime, le travail du scénariste n’étant pas coupé de
celui du réalisateur. Les effets de telle conception sur le genre de la novellisation
sont  considérables.  Comme  les  réalisateurs-auteurs  ne  deviennent  en  quelque
sorte des auteurs « vraiment complets »  qu’au moment où ils  écrivent aussi  des
textes, cette pression culturelle va les pousser à publier des livres, souvent d’une
façon qui oscille entre novellisation et forme-scénario, considérées l’une et l’autre
comme de véritables écritures. L’idée qu’une novellisation se doit de gommer toutes
les traces du scénario sous-jacent est rejetée pour la bonne et simple raison qu’un
scénario, du moins dans l’imaginaire de ceux qui en font et de ceux qui s’en servent,
n’est jamais quelque chose qui ne fait que préparer la réalisation et se ferait en
marge d’elle. Inversement, la proximité du cinéma et de la littérature conduit aussi
les auteurs qui ne font pas de réalisation à pratiquer des formes d’écriture inspirées
du  cinéma,  dont  évidemment  la  novellisation,  qui  de  plus  ne  se  conçoit  pas
prioritairement  en termes de scénario  à  « travestir ».  Comme le  scénario,  forme
d’écriture légitime, n’est pas quelque chose de figé qui se termine au moment où
commence la réalisation, les novellisateurs, qui viennent « après » le film comme les
scénaristes viennent « avant », semblent avoir intériorisé une marge de manœuvre
plus grande.

Quelques tendances contemporaines

Dans la novellisation contemporaine,  deux tendances ou,  plus exactement,  deux
types se dégagent12. Le premier est représenté par des romanciers qui se tournent
vers le cinéma pour produire une novellisation  sui generis, qui se distingue autant
qu’elle  se  rapproche de la  novellisation traditionnelle  (qui  ne disparaît  pas  pour
autant) : Cinéma de Tanguy Viel13, La Tentation des armes à feu de Patrick Deville14 et
Le  Goût  amer  de  l’Amérique d’Alain  Berenboom15 en sont  quelques exemples.  Le
second se trouve chez des cinéastes qui publient de nouvelles formes de scénario
qui, sans pour autant rejeter absolument le modèle du scénario-découpage (lequel
continue aussi, et même de manière plus intensive que jamais), inventent un genre
mixte,  à  la  croisée  d’une  multitude  de  genres  (roman,  ciné-roman,  scénario,
novellisation) mais non sans une parenté profonde avec la novellisation inventée

12   Le phénomène est plus voyant encore du côté de la poésie, qui ne sera pas traitée dans cet article.
13   Tanguy Viel, Cinéma, Paris, Minuit, 1999.
14   Patrick Deville, La Tentation des armes à feu, Paris, Seuil, 2006.
15   Alain Berenboom, Le Goût amer de l’Amérique, Paris, Bernard Pascuito, 2006.
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par  les  romanciers  d’aujourd’hui :  ce  courant  pourrait  être  représenté  par  des
œuvres comme  La Vie de Jésus de Bruno Dumont16 ou encore  Nuit noire d’Olivier
Smolders17.

Commençons par le volet proprement romanesque de cette nouvelle production et
remarquons  que,  autant  que  par  le  passé,  les  auteurs  –  en  l’occurrence  Alain
Berenboom, Patrick Deville et Tanguy Viel, trois auteurs du reste très différents les
uns des autres – ne sont pas des débutants, ni des auteurs qui pratiqueraient la
novellisation pour des raisons alimentaires. Il s’agit au contraire d’auteurs réputés
ayant publié déjà un ou plusieurs livres chez de grands éditeurs. Toutefois, ce qui
compte vraiment, c’est la structure commune à leurs œuvres, qui ont deux points
en commun. Tout d’abord, ce qui sert de base à la novellisation n’est jamais que la
diégèse d’un film (par exemple The Shop around the corner de Lubitsch ou La Vie est
belle de Capra,  pour Berenboom ;  Topaz de Hitchcock pour Deville ;  Le Limier de
Mankiewicz  pour  Viel)  qui  se  verrait  ensuite  transposée  intégralement  et
exclusivement sous forme de « film raconté », mais le film lui-même, qui apparaît
comme fragment,  aspect  ou motif  à l’intérieur d’une nouvelle  diégèse,  nommant
aussi le film à l’intérieur du texte (contrairement à ce qui se fait dans la novellisation
standard,  qui  ne mentionne jamais,  sauf  au niveau du péritexte,  que la  diégèse
romanesque  est  d’origine  cinématographique).  Ensuite,  la  matière  filmique  dont
part  le  romancier  oscille  toujours  entre  l’histoire  du  film  comme  continuité
diégétique et une série d’images, d’éclats visuels, de motifs scénaristiques, c’est-à-
dire  des  parties du  film,  mais  des  parties  susceptibles  de  faire  naître,  la  fiction
aidant, de nouveaux ensembles.

Cette  double  particularité  –  le  recours  à  la  novellisation  nommée  et  identifiée
comme telle (les narrateurs nomment les films qu’ils reconstruisent verbalement) ;
le  va-et-vient  entre  la  séquence  continue  et  l’image  discontinue  –  explique  de
manière plus générale que la  novellisation des romanciers  obéit  avant  tout  à  la
double logique de l’emboîtement et du décalage : le film raconté devient soit un récit
enchâssé, soit un récit qui sert de contrepoint à un autre récit, soit encore les deux
à  la  fois.  En  tous  cas,  la  novellisation  ne  constitue  jamais  « seule »  la  matière
romanesque,  elle  se  voit  toujours  mêlée  à  au  moins  une  autre  fiction.  Cette
structure donne lieu à trois variantes, qui bien entendu ne sont pas mutuellement
incompatibles18.  D’abord la synecdoque, la  mise en abyme,  le  pars pro toto :  ainsi
dans La Tentation des armes à feu, la novellisation développée à partir de Topaz, se
dispose  comme  un  verre  grossissant  qui  permet  de  mieux  comprendre,  entre

16   Bruno Dumont, La Vie de Jésus, Paris, éd. Dis-Voir, 2001.
17   Olivier Smolders, Nuit noire, Paris-Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2005.
18   Un bel exemple de pareille superposition des trois fonctions se trouve dans un roman du grand jazzman André Hodeir, Play-
Back (Paris, Minuit, 1983), lequel part d’une scène d’un film avec Harry Langdon.
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autres,  la  trame complexe et  mobile de l’histoire amoureuse du livre.  Ensuite le
commentaire :  ainsi  dans  Cinéma,  qui  suit  plan par  plan l’histoire  du  Limier pour
qu’en émerge peu à peu,  non pas (seulement)  le  film de Mankiewicz tel  qu’il  se
déroule sur la cassette que regarde, chez lui et à haute voix, le narrateur, mais aussi
et surtout une image de ce narrateur même, qui se définit par un rapport singulier à
ce film. Enfin la transposition : ainsi dans Le Goût amer de l’Amérique, qui projette sur
un contexte (le Bruxelles multiculturel d’aujourd’hui) et sur des personnages « bien
de chez  nous »  (dont  quelqu’un qui  se  prend peu ou prou pour  James Stewart,
l’homme autant que l’acteur) une série de films qui ont fait  le nom du héros de
Capra, de Lubitsch et de Hitchcock.

On  objectera  que  ces  changements  de  niveaux,  ces  décrochages,  ces
détournements sont faits uniquement afin d’éviter les problèmes de copyright que
ne soulèvent jamais les novellisations traditionnelles (« autorisées »,  pour ne pas
dire commandées par les ayant-droits du film). La chose est indéniable, mais passe
sous silence les aspects positifs de cette novellisation au second degré, qui permet
d’instaurer un dialogue entre le film raconté et le roman qui le raconte d’une part, et
d’élargir notablement le matériau de base de l’écrivain d’autre part. En effet, à la
différence  des  novellisations  traditionnelles,  le  film  retravaillé  subit  une  double
transformation. Premièrement, la trame narrative de cette œuvre n’apparaît plus
comme le moule de l’hypotexte romanesque, elle acquiert en revanche le statut de
tremplin : le film de départ ne doit plus être calqué coûte que coûte (sur le plan des
événements s’entend, ce qui oblige le romancier à faire l’impasse sur tout le reste,
notamment  les  images !),  il  invite  l’auteur  à  lancer  un  travail  de  refonte  et
d’imaginaire  qui  certes  ne  refoule  pas  l’hypertexte  cinématographique  mais  le
repense  dans  d’autres  perspectives  (notamment  ekphrastiques,  visuelles).
Deuxièmement,  l’objet-film  s’ouvre  aussi  à  l’ensemble  plus  vaste  de  la  culture
cinéphile qui le comprend. 

À  ce  propos,  il  n’est  pas  insignifiant  que  les  narrateurs  des  novellisations
contemporaines s’amusent souvent à dissimuler ou du moins à retarder le titre du
film retravaillé : cette rétention d’information installe une complicité avec le lecteur,
en  tous  cas  avec  le  lecteur  « dans  le  coup »,  capable  de  reconnaître  l’intertexte
cinématographique du livre et d’apprécier le jeu des reprises, des commentaires,
des  analyses,  des  spéculations  et  des  modifications  proposées  par  le  narrateur.
L’importance de cette  culture  cinéphile  transperce aussi  dans le  choix  des  films
novellisés, qui ne sont presque jamais récents : tout comme la culture cinéphile est
une culture qui situe fortement les œuvres dans le temps, dotant le cinéma d’une
histoire au même titre que la littérature, Berenboom, Deville et Viel sélectionnent
des films qu’ils ont dû voir au moment le plus propice à l’inscription mémorielle d’un
film,  à  savoir  au  moment  la  naissance  de  leur  propre  vocation  de  cinéphile
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(Berenboom va même jusqu’à faire de l’oubli de James Stewart l’un des fils rouges
de son récit). Enfin, le poids du regard cinéphile se démontrer aussi dans la passion
qui  relie  les  narrateurs  aux  films  qu’ils  regardent,  racontent  et  interprètent.  Le
cinéma n’est jamais de l’ordre du loisir, il est la voie royale de certains secrets qu’il
n’est pas exagéré de nommer existentiels. Le rapport au cinéma devient dès lors un
rapport  double,  car  les  narrateurs  des  romans  en  question  se  sentent  toujours
manipulés par le cinéma, qu’ils vivent comme étant plus fort qu’eux, tout comme ils
ne  résistent  pas  à  la  tentation  de  le  manipuler  à  leur  tour,  dans  l’espoir  de  lui
arracher un secret qui n’existe peut-être que pour eux. La novellisation devient ainsi
un  véritable  acte  de  langage,  mais  d’une  espèce  tout  à  fait  singulière :  chez
Berenboom, Deville et Viel, on ne peut pas ne pas raconter le cinéma (les narrateurs
n’ont pas le choix de se taire, parler du cinéma est plus fort qu’eux), mais on le fait
en le tordant toujours un peu (et c’est dans le décalage qu’ils retrouvent un peu de
liberté).

Cet écart par rapport à la novellisation classique se traduit à tous les niveaux qui
permettent  de spécifier  le  genre de manière prototypique19 et  que l’on pourrait
résumer par  les  trois  notions d’« anti-adaptation »  (contrairement au cinéma qui
adapte, c’est-à-dire transforme la matière livresque dont il s’inspire, la novellisation
classique  n’adapte  pas  un  film  sous  forme  romanesque,  elle  se  contente
généralement d’habiller un de ses avant-textes, le scénario), puis d’« anti-ekphrasis »
(la novellisation classique décrit peu et son style est très peu visuel, comme il est
logique dans un exercice de transcodification d’un scénario souvent découplé de
tout élément visuel, la novellisation s’écrivant avant que n’existe le film qu’elle est
censée  reproduire  fidèlement :  dans  le  doute  visuel,  le  novellisateur  préfère  en
général s’abstenir) et enfin d’« anti-rémédiation20 » (à la différence du cinéma, qui
prétend rivaliser avec la littérature, voire la dépasser en force et en précision, la
novellisation adopte un profil bas, se mettant au service de la carrière d’un film plus
qu’elle ne cherche à l’éclipser). Dans tous les exemples cités, en revanche, c’est le
mode de l’adaptation qui domine largement : Berenboom, Deville et Viel s’emparent
du  cinéma  pour  en  faire  autre  chose,  même  (et  surtout)  quand  ils  donnent
l’impression de coller à leur sujet de manière obsessive. De même, les narrateurs
n’ont  nullement  peur  de  décrire  et  de  donner  des  détails  visuels  qui  dans  la
novellisation traditionnelle restent souvent des stéréotypes, littéralement des lieux
communs empruntés à un stock d’unités descriptives prêtes à l’emploi.  De cette
ouverture au visuel, on peut citer comme preuve les expériences qui commencent à

19   Pour plus de détails, voir Jan Baetens, art. cit. Pour un exemple d’analyse d’une novellisation traditionnelle, voir Jan Baetens,
« Jean-Claude Carrière, novellisateur de Tati », dans « Réjean Ducharme », Roman 20/50, n° 41, p. 153-166.
20   Ce concept est dérivé de l’essai de Jay David Bolter et Richard Grusin,  Remediation. Understanding New Media, Cambridge,
Mass., MIT, 1999, où se défend l’idée que chaque « nouveau » média tend à faire mieux, essentiellement en termes de présence
mimétique, que l’« ancien » média qu’il vise à supplanter.
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se  faire  avec  l’illustration,  comme  chez  Deville,  qui  tisse  un  réseau  de
correspondances très subtiles entre une image de Topaz et d’autres images venues
d’ailleurs,  exactement  comme  son  texte  même  gomme  les  frontières  entre  les
divers fragments de la mosaïque narrative et thématique qu’est son roman. Enfin,
ils visent manifestement à faire au moins aussi bien, en termes d’impact, de densité
textuel, de rendu des émotions, que les films dont ils partent. C’est très nettement
l’ambition de Berenboom, dont le texte s’efforce d’insuffler une nouvelle vie à un
personnage, l’acteur Jimmy Stewart, dont le public moderne s’est détourné.

Nouvelles écritures scénaristiques

Du  côté  des  réalisateurs-auteurs,  c’est-à-dire  des  « auteurs »  (au  sens
cinématographique du terme) qui  se font aussi  écrivains,  on retrouve,  pour peu
qu’on fasse abstraction des différences techniques qui séparent une novellisation
« décalée »  des nouvelles  formes d’écriture scénaristiques,  les  mêmes tendances
profondes.  Tout  comme la  novellisation  des  romanciers  se  déploie  comme une
écriture au second degré, incluant un film diversement retravaillé par le texte, le
synopsis  « écrit »  de  Nuit  noire que  propose  Olivier  Smolders  dans  La  Part  de
l’ombre21 ou celui de La Vie de Jésus que donnera Bruno Dumont quelques années
après la sortie du film22 représentent aussi une forme de novellisation double ou
dédoublée. Dans les deux cas, sous forme brève chez Smolders, sous forme longue
chez Dumont, on a affaire à la description d’un film qui n’existe pas encore, et dont
la réalisation est loin d’être une certitude : le texte très littéraire de Smolders a été
écrit en vue de l’obtention d’une aide à la réalisation (aide qui s’est fait attendre très
longtemps, à tel point que Nuit noire risquait de n’avoir jamais d’autre existence que
celle d’un texte) ; celui de Dumont ne s’appelle pas scénario mais « texte du scénario
pour le film La Vie de Jésus » (et les différences entre ce « texte du scénario » et un
scénario proprement dit sont telles qu’on peut et doit considérer le livre de Dumont
comme une œuvre quasi-indépendante). Or, dans les deux cas aussi, l’évocation du
film  qui  n’existe  pas  encore  (et  dont  les  auteurs  pouvaient  même  croire  qu’il
n’existerait  jamais,  en  tous  cas  pas  tel  qu’ils  le  voyaient)  se  fait  avec  une  telle

21   Il s’agit du texte « Oscar et Marie Neige », titre original de ce qui deviendra plus tard Nuit noire (2005). Ce texte se trouve aux
pages 125-140 de La Part de l’ombre, op. cit., livre qui offre à lui seul un bel échantillon des différentes façons pour un cinéaste de
récrire ses propres images (le livre recueille les textes que Smolders, par ailleurs écrivain, a consacrés à ses courts-métrages et à
son unique long-métrage, Nuit noire).
22   Un cas à la fois analogue et différent est L’Humanité du même auteur, sorti en salles en 1999, puis sous forme romanesque
en 2001 (Paris, éd. Florent Massot). Dans la mesure où le roman suit le film, du moins en termes institutionnels, il ne peut être lu
que comme une novellisation. Mais celle-ci a précédé le film, de sorte que le film apparaît rétrospectivement comme une auto-
adaptation. Le cas de Dumont est manifestement proche de celui d’autres écrivains-réalisateurs qui pratiquent simultanément la
littérature et le cinéma (Pasolini, Antonioni, sans doute aussi Robbe-Grillet et Duras). Pour des raisons pratiques, on se limite ici
au texte de Dumont qui s’écarte le moins, en tous cas en apparence, du scénario-découpage qu’on croit connu.
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précision  visuelle,  narrative,  psychologique,  émotionnelle,  que  les  œuvres  en
question apparaissent vraiment, pour qui les lit, comme des novellisations et même
comme  des  novellisations  proches  du  nouveau  type  exploré  dans  le  domaine
proprement  romanesque.  En  effet,  plus  que  de  retracer  l’histoire  d’un  film  (en
l’occurrence virtuel, mais terriblement présent sous nos yeux), le réalisateur-auteur
ajoute aussi une seconde dimension, celle de commentaire et d’analyse, quand bien
même ce retour sur le film prend des formes différentes dans le cas d’une auto-
adaptation  (chez  Dumont  et  Smolders)  et  dans  celui  d’une  adaptation  (chez
Berenboom, Deville et  Viel).  Tout comme les novellisations « romanesques » font
plus que revivre une histoire, les autonovellisations des réalisateurs ne sont pas des
scénarios simplement « récrits » sous une forme plus ou moins romanesques mais
des scénarios  vraiment  « écrits »,  c’est-à-dire  réinventés au moment de l’écriture
même  (et  non  pas  faits,  comme  l’exige  la  loi  de  base  du  scénario,  pour  être
transformés en autre chose, à savoir un film).

Les analogies avec les novellisations des romanciers n’en restent d’ailleurs pas là.
On retrouve ainsi chez Dumont et Smolders le même rejet de l’anti-adaptation, de
l’anti-ekphrasis et de l’anti-rémédiation que chez Berenboom, Deville ou Viel. Cette
conception créatrice et autonome de leur novellisation scénaristique s’observe très
bien dans les manières très originales de recourir à l’illustration23. Chez Smolders, la
mise en page, puis en séquence de quelques photogrammes du film réalisé permet
la création d’un troisième état de l’œuvre, entre le film rêvé par le premier texte
pour le scénario et le film tourné (mais non encore monté) :  une variation sur la
trame narrative de l’œuvre qui fait imaginer un récit ni lisible dans le texte, ni visible
à l’écran. Chez Dumont, qui n’utilise pas des photogrammes du film réalisé mais des
photos  de  tournage,  l’écart  entre  le  « texte  pour  le  scénario »  (qui  n’est  pas  le
scénario même) et les illustrations (qui ne sont pas des images du film même) n’est
pas moins fortement souligné, tant sur le plan du contenu (les images montrent
parfois autre chose que ce qui est décrit) que sur le plan de la chronologie (le texte
rédigé  à  un  moment  où  n’existait  pas  encore  le  scénario  proprement  dit  est
« illustré  par  des  photos  de  tournage  qui  ne  peuvent  se  retrouver  dans  le  film
même, puisque la présence de l’équipe de tournage n’est nullement dissimulée : sur
certaines images, on voit les membres et les appareils de l’équipe de tournage).

Une courte analyse des structures énonciatives et modales de La Vie de Jésus montre
bien la complexité parfois  vertigineuse de ce type d’écriture,  qu’il  est  impossible
d’enfermer dans la seule catégorie du scénario-découpage. Ce qui frappe dès les
tout premiers mots du texte, c’est la présence envahissante d’une voix narrative, qui
rompt  catégoriquement  avec  le  cliché  de  l’écriture  « objective »  du  cinéma :

23   Pour une analyse des techniques traditionnelles de l’illustration dans le genre novellisateur, voir Jan Baetens, « Hypervisible
et peu voyant : les novellisations illustrées », Semeion (à paraître).
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narration  et  monstration,  pour  reprendre  la  terminologie  d’André  Gaudreault24,
s’avèrent indissolublement liées. Seulement, l’identification de la voix narrative fait
tout  de  suite  problème.  Est-ce  le  scénariste  qui  parle ?  Certains  indices  vont
indéniablement  dans  ce  sens,  comme  par  exemple  l’emploi  d’un  vocabulaire
technique (du genre « travelling ») ou, davantage encore, le recours au passé simple
(qui suppose un point de vue « omniscient »). Mais le vocabulaire technique n’est
utilisé  que  de  façon  parcimonieuse  et  la  gestion  des  temps  verbaux  paraît
chaotique. Autant sinon plus que le scénariste (ou le réalisateur, puisque dans la
tradition du cinéma d’auteur français les rôles se confondent et le travail n’est pas
toujours strictement divisé), le lecteur peut penser que la voix narrative est en fait
celle  des  spectateurs  du  film,  qui  découvrent  les  événements  et  les  images  au
moment même où ils se déroulent. Or ces spectateurs ne sont pas un rôle narratif
anonyme, ils apparaissent comme des témoins des scènes représentées, et même
presque comme des acteurs,  qui sont comme sur le point d’intervenir dans une
diégèse dont manifestement,  ils  font partie.  La voix narrative du texte s’exprime
parfois  sous  la  forme d’un  « nous »  collectif,  mais  contrairement  au  « nous »  de
Madame Bovary, l’acteur collectif désigné par ce pronom ne s’efface pas au bout des
premiers  paragraphes.  Enfin,  l’utilisation  intermittente  de  deux traits  stylistiques
très étonnants dans une écriture que l’on prend d’abord pour une sorte de scénario
– d’une part le patois flamand, d’autant plus puissant que son emploi dans le texte
du narrateur est brusque, imprévisible, presque spasmodique ; d’autre part l’usage
massif du style indirect libre – fait que la voix narrative peut être rattachée aussi à
celle des personnages, qui raconteraient ainsi leur propre histoire.

À titre d’exemple, voici l’incipit de La vie de Jésus :

Novembre
C’est un jeune qui bourre en mob à fond de régime, en Flandres. Casque intégral,
peinturluré,  sans  visière  aucune,  qu’on  voit  s’in  regard  bleu  et  tout  son  corps
derrière aplati. Recherche de vitesse probable pour être ainsi à l’extrême, penché
sur  le  guidon,  immobile,  et  attendre  que  ça  vienne.  Drôle,  sur  son  casque,
l’autocollant : le Cœur Sacré ! Mais c’est Freddy ! il a la vingtaine et souvent qu’il
oscille dans ses plus grand virages avec la force centrifuge. Ça dure pas mal : c’est
la vitesse jointe à l’inactivité de Freddy qui se traîne autant que sa bécane fait du
boucan dans s’paysage. C’est un jogging de lumière qu’il porte sous son blouson,
c’est un Décathlon. Alors nous, on accélère et on laisse notre Freddy devenir petit,
l’abandonne et fonce sur sa route prochaine, mais on s’élève aussi, s’essore donc.
Hideux  novembre  dans  le  Houtland,  une  ville  donc  blottie  d’où  qu’c’est  la
mobylette ichi qui parvient à s’insurger. La tranquillité de la nature avec son ciel et
si bas et mon Freddy alors qui s’annonce à bourrer encore, à emmerder le monde
si reclus là.
À tous ceux qui attendent décembre, voici venir Freddy ! (p. 15)

24   André Gaudreault, Du littéraire au filmique, Montréal, Nota Bene, 2005.
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Cet étagement et cette mobilité extrêmes de la voix narrative, qu’accentuent encore
les  changements  rapides  et  permanents,  parfois  à  l’intérieur  même d’une  seule
phrase, s’accompagnent d’une duplicité plus intrigante encore, qui fait alterner le
mode narratif entre « omniscience » et « restriction » de champ. La voix narrative
n’est pas, en général, une voix omnisciente, puisqu’elle paraît découvrir les images
du film et les événements de l’histoire (ceux-ci, précisons-le, ne sont pas racontés
comme des unités de récit, mais décrits comme les images du film qu’on est censé
avoir  sous  les  yeux)  en  même  que  nous,  les  lecteurs  du  livre.  Cette  position
d’ignorance,  puisque  le  narrateur  connaît  les  personnages  mais  ne  semble  pas
connaître l’ensemble de ce qu’ils sont en train de vivre, n’est cependant pas tenue
de manière absolue ou systématique. Par moments, et ici aussi c’est le caractère
imprévisible  et  chaotique  de  ces  ruptures  de  focalisation  qui  compte,  la  voix
narrative offre un point de vue qui surplombe l’action et se met à jouer alors le rôle
du  chœur  d’une  tragédie  antique.  C’est  ainsi  que  le  « chœur »  annonce,  vers  le
milieu  du  livre,  que  les  événements  vont  prendre  la  tournure  inévitablement
tragique qui transforme une série de fait-divers en récit de destin, de crime et de
châtiment, et finalement de « grâce » (la voix narrative utilise ce terme à plusieurs
reprises,  intervenant  ainsi  de  manière  absolue  et  absolument  forte  dans
l’interprétation idéologique du texte). Or c’est justement parce que la voix narrative
avoue les limites de son propre savoir sur ce qu’elle décrit que les interprétations
qu’elle introduit dans le récit acquièrent toute leur force. Cette force, du reste, n’est
pas de celles qui imposent un sens unique à l’œuvre (à la fin du texte, on ne sait pas
qui est « Jésus » : est-ce Freddy, bon et violent de façon indistincte, figure christique
et assassin à la fois, ou est-ce au contraire sa victime, Kadder, l’arabe qui paye de sa
vie d’être amoureux de la copine de Freddy ?). Mais elle illustre clairement ce que le
passage du scénario-découpage à la novellisation permet d’ajouter à l’écriture d’un
film :  l’intégration  à  la  version  écrite  des  images  d’une  « vision »  qui  enrichit  et
relance le dialogue avec le lecteur.
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